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Edward Palmer Thompson é uma referéncia absoluta no campo
dahistoria. Redlizar aleiturade Aformacdo da classeoperériainglesa,
de Senhores e cagadores, de A miséria da teoria ou de Costumes em
comum é conhecer um dos capitulos mais criativos da historiografia
contemporéanea. Nao faltam erudicao, revisdo tedrica ou rigor meto-
doldgico nas péaginas que ele escreveu. E iguamente evidente nas
suas obras a habilidade parainvestigar agBes, crencas e os mais di-
versos aspectos da vida social e intelectual de amplos espectros po-
pulacionais. Elas geraram, por tudo isso, uma outra direcéo para os
estudos historicos, criaram um dominio satisfatorio de andlise das
condicdes de produtividade e de liberdade das pessoas. E, assim, en-
tre as nogdes de estrutura social e os vestigios das agdes de umavida,
Thompson fez da sua obra uma espécie de antol ogia de experiéncias.
Talvez dizer desse modo sejareduzir as circunstancias pelas quais a
reflexdo historica de Thompson adquiriu significado. Ainda assim,
parece ser uma boa chave de decifracéo dos estudos realizados pelo
autor sobre a literatura romantica da década de 1790, reunidos em
livro por Dorothy Thompson e que a editora Civilizagcdo Brasileira
lancou traduzido recentemente.

Osromanticos. a Inglaterra na era revolucionaria € uma com-
posic&o de tramas acontecidas entre 1790 e 1818. Seus personagens
dominantes so, por um lado, dois poetas romanticos, Samuel Taylor
Coleridge e William Wordsworth, e, por outro, dois pensadores re-
formistas, William Godwin e John Thelwall. No entanto, €inteiramen-
te perpassado pelas figuras eminentes do pensamento radical inglés:
Tom Paine, Joseph Priestley, Hazlitt. 1sto porque trata do drama po-
litico que foi o jacobinismo na Inglaterra por ocasido da Revolucdo
Francesa. Em parte, buscaainser¢éo dasidéasfilosdficas e das teo-
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rias desses homens no tecido social britanico. Mas também informa
sobre o tipo de sociabilidade a que tais idéias e teorias arrastavam
seusrepresentantes. E, por fim, encontraas dificuldades de compreen-
der historicamente 0 que representa para alguém a negacado daquilo
gue em algum momento orientou a construcdo da sua auto-estima,
da sua reputagdo, sendo, da sua propria identidade. Para os quatro
homens com os quais Thompson lidamais de perto, a histeriacontra
0 jacobinismo produziu ef eitos diversos. Para os poetas, a preocupa-
¢80 em exorcizar o fantasma jacobino de seus passados. Para os re-
formistas, a necessidade de um novo refligio para a acéo.

O que tornou o jacobinismo incdmodo para a politica inglesa
foram tanto as agBes do Comité de Salvagdo Publica no periodo do
Terror, 1791-1793, naFranca, quanto as ofensivas de Napoledo sobre
aEuropaealnglaterra. A matancarevol ucionériadesencadeadapelo
governo de Robespierre e pelas guerras napol ebnicas tem sua reper-
cussdo nalnglaterra, capturadapor E. P. Thompson apartir dastrans-
formagdes da sensibilidade poética de Coleridge e Wordsworth e
dasdificuldades politicas enfrentadas por Godwin e Thelwall. O ano
de 1794 foi de notdriosjulgamentos por trai ¢ao, sendo o ano seguin-
te, 1795, a data de publicagéo dos Two Acts, lei contra as organiza-
¢Oes populares e assembl é as consideradas perturbadoras. Doisanos
maistarde, amaréintelectual que haviatornado William Godwin uma
referénciapoliticaimportantetinhavirado comforca.

A historiaque Thompson contasobre Godwininicia-seem 1793,
guando saiu publicada a primeira edi¢do de Political justice, marco
de umarevisdo drastica de posi¢les. As exigéncias por perfectibili-
dade cederam espago para a busca daboa vontade universal, o desa-
grado por quaisquer reformistas revol ucionérios cresceu e 0 seu tra-
balho filoséfico coexistiu com uma postura social ja aprovada,
predeterminada. Esse recuo chegou ao limiar do utilitarismo com a
segunda e terceira edigdes, ambas de 1796. No intersticio estéo Bre-
ves criticas a acusacdo feita pelo Lorde Presidente do Supremo Tri-
bunal Eyre ao Grande Jiri, de 1794, e Consideracfes, de 1795,
que, apesar de criticar os Two Acts, parecia justificar a proibicéo
governamental de palestras inflamadas. Pecas de filosofia politicae
moral reformistas que se afastam do novo caréter que Godwin deu
as novas edigdes de Political justice, nas quais Thompson identifica
0 modo como a moralidade e o sistema de conduta deixaram de ser
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pensados como resultantes de uma experiéncia de auto-aprovacéo
dos proprios atos por parte do individuo paratornar-se subserviente
a utilidade publica. Assim, o recuo foi também um escorregéo que
aproximavaos principais fil 6sof os radicais dos principais conserva-
dores e causavarepudio asensibilidade romantica: essesraciocinios
rasos e ndo el aborados sdo ineficazes contranossos habitos, elesndo
conseguem formé-los, diria Wordsworth sobre a segunda edi¢éo de
Palitical justice.

De outro tipo foi o recuo de John Thelwall. O heréi reformista
dosdiasde cagaaosjacobinosfoi tomado por E. P. Thompson como
caso exemplar daexperiénciadaderrotapoliticaedo retirointel ectual
entre os reformistas ativos. Alvo direto dos Two Acts de 1795,
Thelwall resistiu-lhe até marco de 1797, burlando a proibicdo de
palestras politicas com conferéncias sob o disfarce de dissertactes
sobre ahistériaromana. No periodo, osincidentes se sucederam em
tentativas de sequiestro, algazarras e perseguicdesinfindaveis. Como
efeito, as divisdes, os partidarismos e a animosidade pessoal cres-
ciam onde minguava o apoio. Submetido arepressao, John Thelwall
assistiu a0 aumento dos disturbios na Irlanda e a crescente ameaca
de invasdo francesa em retirada. Em Stowey encontrou-se com
Coleridge e depois, em Alfoxden House, visitou William e Dorothy
Wordsworth junto aos quais procurou instalar-se. Se alojou numa
pequena fazenda em uma aldeia isolada. Foi onde Thompson en-
controu o cadaver politico de Thelwall: defazendeiro aestudioso da
€locucdo, passando pelapoesia, estava, em 1803, ferido até o amago
em suaauto-estima, nasuareputagdo literariae em seu proprio meio
devida(p. 256). A criticaespirituosaao seu Poems chiefly writtenin
retirement, o rompimento de Coleridge e a indiferenca egoista de
Wordsworth deram-no a medida do desdém que se podia abater so-
bre as esperangas e estratégias politicas por demais envolvidas com
0 resultado de acontecimentos em outros paises.

As juventudes de Coleridge e Wordsworth também estiveram
envolvidas com o jacobinismo. Sob o impacto da Revolugéo
Francesa, dos Rights of man e dasreivindicagdes politicas por égalité,
Coleridge e Wordsworth abracaram as idéias republicanas; produ-
Ziram poemas contra a guerra; tiveram aspiracfes de liberdade,
fraternidade eigualdade. Quando, em 1794, osjulgamentos por trai-
¢80 se iniciaram, compartilharam do cuidado com a expressdo de
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opinides paliticas. E, também, tomaram parte de grupos democratas
pequenos e pessoais. Até 1797, a ofensiva editorial e o entusiasmo
politico dosjacobinos estariam amainados pel o movimento contraa
imprensa e pela prisdo de Gilbert Wakefield, umadas Ultimas vozes
publicas dalnglaterrajacobina. Em 1798, tudo pareciamudado para
os dois poetas: foi 0 vortice de contradi¢Bes insuperaveis;, 0 mo-
mento em que lado alado conheceram os custos da defesa da Revo-
lugdo Francesa e 0 nojo com 0 curso que ela tomou, o desgo de
abracar a causa do povo e 0 medo que a multidao pudesse se voltar
contrahomensde seu tipo (p. 56). Pudera, poisfoi 0 ano darebelido
irlandesa o ano da primeira execucao por trai¢cado, 0 ano dacrescente
ameaga da invasdo francesa, enfim, o periodo militarmente critico
gue Godwin e Thelwall também viveram. O Diretorio cedera lugar
aNapoledo, naFranca, fazendo aguerracontraalnglaterraperder o
carater de defesa daRepublica. Foi um momento de desapontamen-
to paraWordsworth e Coleridge. A partidaaAlemanhaparafugir ao
recrutamento, a ambiglidade das experiéncias politicas e o tenso
impulso criativo do periodo marcam, para Thompson, umaviragem
de opini&o nos poetas, langando-os a beira da apostasia e ao rompi-
mento da amizade.

Samuel Taylor Coleridge conheceria primeiro o fracasso moral
e imaginativo produzido por um estado desse tipo. Thompson foi
capaz de observar Coleridge degradando-se. JAem 1808, Coleridge
haviadeixado paratrasalutadajuventude paraconciliar suasimpatia
pel o jacobinismo com sua alienacdo intelectual em relacdo a gente
do povo. Ao contrario, estava mais estético, tinha uma espécie de
cimes de Wordsworth, eradependente de drogas, ndo tinhadinheiro
e possuia uma sallde precéria. O relacionamento com a casa dos
Wordsworth foi-lhe pessoalmente ruinoso. Foi um momento de
paixdes inoportunas, entorpecimento artistico e agonia criativa.
Thompson produz um entendimento do desastre emocional de
Coleridge quefaz o rompimento com Wordsworth eaperdadeforca
criativa coincidirem afavor das grandes institui¢les religiosas e do
cristianismo tradicional. Entremeios, osefeitosforam maisperversos
guando redundaram no desengano politico com o jacobinismo.
Thompson examina dois deles: a perversidade e o nacionalismo.
Primeiro a perversdo: Coleridge abandona alica politica e os com-
panheiros de luta tornando-se autor de dentincias e ataques exacer-
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bados aguel es que mantinham posi¢des que antes tinham sido suas.
Igualmente, pediu novaguerracontraaFrancaapdsaPaz deAmiens.
Mas, quando elachegou, deixou alutaparaosoutros: “voltou aseus
velhos manuscritos e ao cendrio pacifico do distrito doslagos. Tinha
defendido seus principios’ (p. 206). O nacionalismo de Coleridge
teve alcance maisduradouro queaguerracontraaFranca. A deniincia
sistemética da selvageria das conquistas de Napoledo como exor-
cismo da suajuventude revolucionériareverteu sobre um sentimen-
to nacional eum patriotismointeiramente moraise santificadossempre
gue se tratasse dos ingleses. Thompson destaca a conseqiiéncia
gue isso teve para a alienagdo entre as culturas inglesa e irlandesa:
uma contribui¢do ativa. A sensibilidade de Thompson ainda foi ca-
paz de notar a auséncia, nos ensaios politicos produzidos por
Coleridge entre 1798 e 1818, de registros generosos para com 0s
amigos de sua juventude jacobina.

A crise de Wordsworth teve outraintensidade. Para Thompson,
0 “odioso democrata’ que foi Wordsworth existiu até depois da Paz
de Amiens. Isto &, nos anos iniciais do século XIX fica paratrés a
crencanumafraternidade universal. Seguem-se os anos de desenga-
no. Foi o tempo em que o poeta enfrentou asi mesmo, uma profun-
da reflexd@o sobre suas antigas aliancas ou aliados. Ao contrério do
gue ocorreu com Coleridge, ndo houve deslealdade, apenas uma
contracdo do coracdo. Thompson foi capaz de buscar umainterpre-
tac8o historicaparaesse momento naliteraturaque Wordsworth pro-
duziu entre 1797 e 1814. E, ent8o, percebe que entre o Prelude,
finalizado em 1805, e Excursion, publicado em 1814 existe uma
diferenca de método que é fundamental para o entendimento do fra-
casso moral e imaginativo de Wordsworth. Os dez anos de trabalho
sobre o Prelude parecem a Thompson um momento de recuperacéo
e superacdo em arte da experiéncia jacobina de Wordsworth. O
Prelude aparece-lhe, assim, como umatransmutac&o dasreivindica-
¢Oes politicas de igualdade em vida interior, como uma confronta-
¢d0 com o quadro triste do fracasso das expectativas utépicas do
poeta. Tratava-se de uma auto-revelacdo que ndo expul sava da sen-
sibilidade o jacobinismo e a perda do ideal do passado. Excursion,
a0 contrario, |he parece uma autonegagdo do poeta. Nove anos de-
pois de finalizado o Prelude, identifica um declinio das energias e
da autenticidade poética de Wordsworth, que resulta ndo apenas na
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negacao de s mesmo, mas também da possibilidade de agdo politica
racional. O fracasso do alter ego jacobino de Wordsworth arrastaria,
Nos seus versos, as virtudes publicas paraforado processo histérico.
O que sensibiliza na andlise que Thompson elabora acerca desse
recuo € que ela identifica uma vitima. O Solitario que aparece em
Excursion tem duas interpretacbes importantes no texto de
Thompson. Ambas atribuem a John Thelwall o principal e maissig-
nificativo modelo para esta personagem. A interioridade do tema,
contudo, ndo conduz a um problema de identificacdo, mas, sobretu-
do, de conduta: trata-se de alguém que sofreu todas as vicissitudes
da vida e ndo conseguiu reagir. Entretanto, diferentemente daquilo
gue Wordsworth procura mostrar com seu Solitario, Thompson ar-
gumentaque Thelwall foi arrastado a uma desconsol ada solidéo n&o
apenas em virtude de suas préprias fraquezas e ilusdes desfeitas,
mas pelo peso detodaa culturaetodo o poder tradicionais sobreele.
Em meio a manipulacdo e ao falseamento da sua propria experién-
cia, Wordsworth teria perpetrado, segundo o entendimento de
Thompson, aautotrai¢éo quando desiste de colocar seu leitor direta
mente na presenca da crenca para dizer-lhe em que acreditar.

Em meio atudo isso, a experiéncia que Thompson buscou com-
preender foi constitutiva de horizontes sociais importantes. Ele in-
siste, com propriedade, sobre 0 modo como a experiéncia modifica
todo o processo educacional e influencia as atitudes de aquisicéo
cultural. E, assim, reconheceu no periodo de maturidade roméntica
0 momento de uma separacdo fundamental entre a educagéo e a
experiéncia. Suas observagdes acusam, mais que uma origem, a
maneiracomo essa separacao pdde ser aceitacomo pecado processo
educaciona aponto de aparecer como umapecgainteiramente natural,
evidente, indispensavel. Thompson denuncia a farsa da trama em
gue isso se deu, mostra sua precariedade, faz aparecer ndo o seu
arbitrério, mas a complexa ligagdo com processos histéricos
multiplos. Deste ponto de vista, atrevo-me a dizer que as atitudes
que tornaram possivel essa confrontagéo repercutiram sobre a
percepcao e apreciacdo dosrumosdo jacobinismo napoliticainglesa,
sendo, por isso, decisivas para a compreensdo do modo como
Thompson analisou o recuo intelectual de Godwin, asoliddo impos-
ta a Thelwall, a apostasia de Coleridge e o desencantamento de
Wordsworth.
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A tramaproduzidapor Thompson dacontade umahistériainte-
lectual chela de vivacidade politica. No centro da tentativa para fa-
zer valer, em seus direitos e em seu devir, a experiéncia romantica
da politica na decifragdo do trabalho de criagdo de Godwin, de
Thelwall, de Coleridge e de Wordsworth, ha o reflexo de uma expe-
riéncia mais contemporanea. Thompson abragou as idéias sociais-
tas, filiou-se a0 comunismo e teve aspiracdes de igualdade num
momento muito incbmodo para essas posi¢des politicas na | nglater-
ra o climadaGuerraFria, adeninciadamatancastalinista, arepres-
sao soviética da Primavera de Praga, o recrudescimento
conservador da politica briténica. A desintegracdo do socialismo
real mente existente e 0 avanco neoliberal completao periodo em que
osestudosforam escritos, 1968-1992. E muito daquilo que questiona
aos seus homens percebe-se nele. Afinal, ndo esteve ele as voltas
com esperancgas e estratégias politicas por demais envolvidas com o
resultado de acontecimentos em outros paises do mesmo modo que
Thelwall? Como interpretar suascriticasaAlthusser em Amisériada
teoria? E sua desfiliagdo do Partido Comunista? Tanto quanto
Coleridge e Wordsworth, Thompson teve de superar o fracasso das
suas expectativas utopicas, rever suas posicdes politicas e regjeitar
apropriavida. De algum modo, também experimentou o desencan-
tamento e aapostasia que Col eridge e Wordsworth experimentaram.
Até certo ponto, experimentou o apedrejamento que Thelwall experi-
mentou. E se ndo conheceu a soliddo e a autotraicdo foi porque
encontrou outras solucfes para os problemas que estudou nos tra-
balhos que vém reunidos nesse volume.

Percorrer os oito trabalhos que compdem Os romanticos &, de
algum modo, enfrentar o espelho. Pelo menos este é um convite
insistente no livro. Um exemplo esta no modo como Thompson
aproximou a reestruturacéo interna experimentada por Coleridge
entre 1798 e 1818 das coer¢des politicas experimentadas pelos
intelectuais ingleses entre 1956 e 1989. Ele olhou com ironia os
escritores que, de umaépocacomparavel, decidiram tratar o apostata
com apetite voraz por édios evitimado pelaruinaintelectual, queera
Samuel Coleridge, como um grande pensador politico: “ esse sempre
foi um caso de méa identificacdo, as vezes efetuada defronte de um
espelho” (p. 212). Outro exemplo foi mais pessoal e envolveu apro-
priapréticadocente de Thompson. Seuregistro sobre asrelagdes entre
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educacdo e experiénciatraz indicacfes do que estaem jogo narela-
¢ao professor—aluno: o contato de diferentes mundos de experiéncia,
no qual idéias sdo trazidas paraa provadavida. A delicadeza data
refade ensinar parece-lhe estar justamente no modo como essas Coi-
sas se relacionam quando estd em jogo, por um lado, as qualidades
educacionais e, por outro, o valor moral das pessoas. O modo como
Thompson entendeu suatarefa de professor implicava evitar acum-
plicidade com a desisténciaintelectual de seus alunos. Néo ver, tar-
de da noite, no espelho, o professor que “fica contente em aceitar o
valor moral de seus alunos no lugar de seus ensaios’ (p. 39).

O didogo com a prépria experiéncia parece dar os limites da
reflexdo de Thompson sobre 0 romantismo. Nesse sentido, aexcelente
historiadaintel ectualidade inglesanaviradado século XVIII parao
XIX contada em Os romanticos espelha umatemética que atravessa
a consciéncia e a vida de seu autor. Aquilo que ele escreveu sobre
Godwin, Thelwall, Coleridge e Wordsworth atravessa muito das
experiéncias queviveu durante o periodo daGuerraFria (1945-1989).
Em parte, € o resultado da histOria que o viu escrever. Mas também
€ a historia que pdde e quis escrever, a histéria das experiéncias
politicas similares a sua propria época.
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