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Um corpus de 78 diérios de criangas, recolhidos até agora— alista
esta no apéndice! introduz em um teatro de sujeitos que moram em |u-
gares, realizam agdes, convivem e usam instrumentos do cotidiano. Uma
série de cenarios delineados en gros, ou detalhados nos minimos parti-
culares, abre-se agora, depois de séculos, ao leitor que assiste a uma
série de atosteatrais, onde criangas, mesmo as muito pegquenas, crescem
e sd0 vistas, guiadas e descritas em seu crescimento, por adultos atentos
e desgjosos de manter as memorias desses acontecimentos. O menino
do qual se escreve é sempre colocado em um espaco, geralmente orga-
nizado a seu modo, e vive entre outros — meninos, pais, professores,
terapeutas, empregados — que constituem um microcosmo, onde a or-
dem social se essencializa com vistas do desenvolvimento que se quer
gue ele siga. Pequenos principes (Louis X1l da Franga, menino e rei
muito precoce, como o descreve em seu Journal o médico Heroard;
Sophie, paracujaeducacdo 0 ansioso pai, futuro soberano deWurtemberg,
pede conselhos a Rousseau) e nobres em potencial, cujo amadureci-
mento e educacdo sdo descritos de modo minucioso e afetuoso (Teresa
Verri, criadaalaRousseau e, também a maneira genebrina, os pequenos
Orleans como os descreve seu mentor Bernard de Bonnard) estdo no
centro desses diarios. Mas também criangas menos excepcionais social -
mente — pequenos burgueses como os filhos de doutos iluminados ale-
maes dos quais a literatura pedagogica alema do final do século XVIII
nos da alguns exemplos (sdo Tiedemann, Winterfeld, Dillenius,
Mauchart), e sobretudo criancinhas dos nossos tempos, para as quais
mamaes e papais escreveram cronicas, preencheram dbuns, tiraram,
recolheram e organizaram fotos, fizeram filmagens (cito ao fim deste
ensaio) constituem a maior parte dessa galeria de retratos que ainda
deve ser registrada, organizada, enriquecida, capital precioso para uma
histéria dainfancia, até aqui inexplorado e longe de ser completo?.

1. Nesteensaio, andlisei de maneira detalhada os diérios listados no Apéndice conti-
dos na lista A. Sobre aqueles da lista B, contidos em pré-estampas, esta ja em
preparacdo um segundo ensaio.

2. Umaprimeiracontribuicdo e estimulo a pesquisas mais precisas sao os dois textos
de L. Trisciuzzi, La scoperta dell’infanzia, Florenca, Le Monnier, 1976, e | mito
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Uma pesquisa, portanto, que interessa os historiadores da primeira
infancia, mas que desde agora propde problemas de classificagdo, por-
gue o material recolhido n&o € homogéneo, pede critérios de leitura ar-
ticulados a dlcteis e sobretudo suscita questBes tedricas, narratol 6gicas
e historiogréficas.

1. Sujeitos e escrituras

Um primeiro movimento deve dar conta da locucdo diérios de in-
fancia que aparece no titulo e com aqual entendo textos de adultos que
escrevem sobre criangas seguindo um fio cronolégico preval entemente
ligado ao desenvolvimento da crianga que constitui o objeto da escritu-
ra. O genitivo de em “diérios de infancid’ € portanto, objetivo, ou sgja,
indicaque em tais obras sefaadeinfancia, e ndo é umacriancaquefaa
desi, nem um adulto quefaladasuaprimeirainfancia. O sujeito narrador
€ quase sempre a pessoa grande, mas, com frequiéncia palavras — referi-
das literalmente ou de modo indireto —, algumas vezes paginas escritas —
diarios, cartas, contos ou textos —, outras vezes rabiscos e desenhos da
crianca® sdo parte constituinte da obra, e nesses textos — ndo raro longos

dell’infanzia, Napoli, Liguori, 1990. Por minha conta, procurel comentar ndo ape-
nas alguns diarios ja reeditados e introduzidos por Trisciuzzi (Tiedemann, Taine,
Ferri), mas de descobrir e ler outros, que indiquei na lista constante do Apéndice.
Aventurei-me também nas primeiras consideragdes do conjunto, pelo qual remeto
ao0s meus ensaios “Immagini di bambini e bambine nella primissima eta: note per
unaStoria’ em Infanzia, pp. 1-7, setembro 1997. “Diari d'infanzid” em L. Restuccia
Scritta (acuradi), Il presente ricordato. Bambini, identita memoria nei serviz per
I'infanzia e nella famiglia, Mil&o, Angili, 1998, pp. 80-89; “ Storie di bambini o
storie d'infanzia?’, em A. Semeraro (a curadi), Due secoli di educazionein Italia
(XIX-XX), Scandicci, La Nuova Italia, 1998, pp. 3-19; “Scrivere di bambini con
senso pedagogico”, em Encyclopaideia, 10 julho-dezembro 2001, pp. 41-54.

3. E esseo caso do Journal de Héroard, que insere no seu didrio muitas folhas com
rabiscos, desenhos, depois frases escritas do pegqueno Delfim e alguns diérios da
avo de Anna e Claudio, nos quais estéo presentes também desenhos e paginas es-
critas dos netinhos. O Ultimo e artisticamente bom exemplo é o diério de Leone
Pentich, ilustrado com desenhos do préprio Leone quando adolescente e jovem.
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e de qualquer modo freglientes — o récit resulta construido pela prépria
crianca. Muitas vezes o pronome é um nos dual — do sujeito que escreve
e do sujeito que constitui objeto da escritura— mas que a0 mesmo tempo
diz — e as vezes até escreve de si (um exemplo € o de Hugo Frank, que
mantém, ele mesmo, um di&rio e os Tagebuecher de viagem). Pode-se
portanto falar de textos mistos de biografia e de textos de diérios de
infancia— e aqui o de tem valor subjetivo.

Uma outra dimensdo freqliente é que o adulto que escreve e acrian-
ca da qual se escreve vivem em uma estreita comunh&o de lugares e
situacOes, e que o “grande” tem uma sua competéncia — de tipo social,
pedagdgico, terapéutico — em relacdo a crianca; € um pai, um preceptor,
um médico ou todas essas coisas juntas. O ndo adulto, portanto, seins-
creve em um projeto da pessoa madura que possui sobre ele ndo apenas
um poder gue Ihe é conferido oficialmente ou em modo privado, mas
gue de qual quer modo autentica o seu fazer —além do seu dizer dacrian-
¢a— justamente escrevendo sobre estes.

Ainda: aordem do tempo é complexa. Mesmo se em alguns diarios
0 autor constréi o0 seu texto quando os eventos ja ocorreram ha algum
tempo (como fizeram Darwin e Frontali) e se vale de anotaces feitas
em momentos contemporaneos, mas muitos anos antes que as coisas
acontecam, freglientemente ele os anotaem tempo real e as vezes até 0s
prevé, mesmo se fala detalhadamente ex post facto. Além disso, o tem-
po ndo € o mesmo de uma crbénica, mas sim de etapas de uma vida que
se desenrola diante dos olhos de um observador que a protocola, mas
sobretudo a sel eciona segundo esquemas que sdo decididos a priori. De
fato, trata-se de um tempo que o adulto ndo s cadencia segundo princi-
pios que ele privilegia— ligado a ideologias pessoais e culturais — mas
gue respondem — frequentemente em modo néo declarado, mas néo por
isso menos forte — a situagdes existenciais do adulto que escreve: um
caso extremo é, mais uma vez, aguele de Hermann Franck, cujo diario
se conclui com amorte do filho, provavel vitimade um ato de violéncia
do proprio pai, que imediatamente se suicida.

Sobre esses testemunhos gréficos damao infantil remeto ao meu artigo “ Storie con
disegni” em Cadmo, VIII n. 24, pp. 83-90, dezembro 2000.



entre biografias e autobiografias pedagdgicas 129

Dessas dimensdes de fundo sdo um vivaz corolario outros aspectos
gue aqui me limito a enumerar esquematicamente e dos quais aos pou-
cos tentarel indicar os exemplos mais significativos.

FreqUentemente, quem escreve dirige-se a crianca de formaepistolar
(éo caso de Verri em relagdo a sua pequena Teresa, e de Hermann Franck
gue se dirige ao filho chamando-o Meu caro Hugo) ou, de qualquer for-
ma, convidando-o no perimetro e nasintencdes danarracéo. Esse envol-
vimento que provavelmente é atribuivel também atradicdo epistolar que
constitui, ameu ver, uma das matrizes culturais desse tipo de texto, res-
ponde também aintencBes pedagdgi cas bastante frequientes, motivo pelo
gual os diarios de infancia séo também documentos educativos para o
uso dacrianga gque € o protagonista, que deles deverafazer uso ao longo
dainfancia e quando virar adulto, para completar a sua educacdo e/ou
formar, por sua vez a filhos. N&o basta: a crianca pode também servir-se
desses diérios como modelos para o exercicio de escritura autobiografica
para os quais, no inicio de 1800, foi intensamente treinado®.

Para aém desse feixe de caracteres compartilhados, a uniformidade
de tais textos se rompe e, mesmo sendo possivei s alguns agrupamentos,
ndo se pode falar de todos com 0 mesmo titulo.

Antes de mais nada, eles variam em relacdo aos sujeitos falantes.
FregUentemente se trata de pais, juntos maméae e papai (William e Clara
Stern, os Scupin, os Frontali, mamae e papai de Hanna Arendt) onde,
porém, ndo ha sempre paridade, no sentido que um dos pais — especial-
mente a mée — é aquele que recolhe e evoca o material, mas quem o
organiza € o pai, o qual aparece no frontispicio como Unico autor. Ou-
tras vezes € 0 pai sozinho (Wurtemberg, Pestal ozzi, Verri, Tiedemann,
Dillenius, Wirtenfeld, Mauchart, Franck, Schleicher, Darwin, Tommaseo,
Ferri, Taine, Preyer, Ross, il padre del piccolo Hans, Augusta, Frontali,
Lichtner) que escreve o texto. No meu cor pus a mée € menos freqliente-

4. Vae paratodos um pequeno volume sobre didrios, editados em 1813, Anénimo,
Ueber Tagebuecher zur befoerderung der Kenntnis und bildung des Herzens und
\erstandes. Fuer die Jugend. Mit auserlesenen Beyspielen und Lehren beruehmter
Maenner. Muenchen, Lentner, 1813, que tinha inteng&o de funcionar como guiaa
escritura de um diério (Tagebuch) por parte de criangas e adol escentes.
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mente a autora (Robert Stevenson, Alik, Ursula, Bubi Scupin nel 111
diario, Formiggini, Robertson, Pentich, Fabrice, Silvia, Viola, Mirta);
uma vez € uma tia ou tia-avé (Washburn Shinn), outras vezes um tio
(Egger), um avé (Giorgiad), umaavo (Annae Claudio). Em alguns casos—
trata-se de inéditos — ndo é possivel distinguir se sG0 0s pais ou parentes
que preenchem di&rios pré-estampados®. As vezes o autor € um estranho
gue tem umarelagdo longa e estreita com a crianca: médicos (Héroard),
psicoterapeutas (Freud, no qual o analista € também pai da crianca; A.
Freud, Klein, Winnicott) preceptores (Bonnard). Em um caso (Eva) tra-
ta-se de um héspede; em outro, de um estranho do qual ndo se sabe que
relacdo tenha com Ruth, a menina da qual se escreve.

Uma outra caracteristica bastante variada é a idade da crianca da
gual sefala. Geralmente se trata de bebés naprimeirainfanciae o diério
silencia assim que estes tenham al cancado uma fase de sua evolugédo na
gual um certo desenvolvimento ocorreu: sdo autbnomos na alimentagcdo
eno andar (Viola, Mirta), véo acreche ou aescola(Enzo, Silvia, Fabrice),
aprenderam a falar (Taine, W. e C. Stern, as meninas Frontali, Micol
Lichtner), completaram um certo caminho na maturacdo das habilida-
des psiquicas de base (Tiedemann, Dillenius, Wirtenfeld, Mauchart, Ferri,
Preyer, Rossi), exprimem as suas emogdes (Darwin); j& sdo adultos e
auténomos (Augusto, Pentich), ou sgja, alcancaram uma idade na qual
podem assumir eles mesmos atarefa de dizer e até de escrever sobre si.
Mas a conclusdo deriva outras vezes de fatos contingentes, e as vezes
draméticos: o Journal di Heroard se conclui em 1628, quando morre
seu autor. Em dois casos (Franck e Pentich) o di&rio para com a morte
do sujeito — ndo mais uma crianca— da qual se narrou.

O incipit é muitas vezes 0 do nascimento, mesmo que apenas em
algunscasos (Louis XIl1, TeresaVerri, o filho di Tiedemann, Lottchen,
Augusta, Anna, Fabrice, Viola, Mirta, Silvia) se fale do neonato em
termos detal hados e sigam-se-lhe as primeirissimas etapas evol utivas,
até reproduzir — em alguns dos exemplos da lista B do Apéndice —

5. “pré-estampado” — constitui-se em um tipo de diario que javem impresso mas com
espacos definidos para serem preenchidos.
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alguns fotogramas da ecografia durante a gravidez. Em alguns casos,
o inicio é um evento forte que n&o coincide com o hascimento biol 6gi-
co (Hugo Franck que perde a mée, a Formiggini Santamaria que adota
seu menino). Algumas vezes o trecho de vidainfantil do qual sefalaé
mais claramente delimitado, caso em que o autor, € também um cien-
tista e esta interessado em algumas dimensdes comportamentais do
desenvolvimento da crianca e as segue por um tempo definido
(Tiedemann, Wirtenfeld, Dillenius, Mauchart, Schleicher, Taine, Pollok
e W. Stern pela linguagem, Darwin pelas emoc0es, Ferri pelo senti-
mento moral e estético, Frontali e Lichtner pelalinguagem, Zillig pelo
desenvolvimento intelectual em idade escolar, Boltanski por alguns
gestos).

Inicio e conclusdo do diério também sdo determinados por seu obje-
tivo: se se trata de um pai, o diario tem, sobretudo, intengdes de docu-
mentar uma ligacéo afetiva e pedagdgica que se constroi no tempo e
tem um andamento mais continuo; se esse pai é também um cientista
(Tiedemann, Wirtenfeld, Dillenius, Mauchart, Schleicher, Darwin, Taine,
Ferri, W. e C. Stern), o diario toma uma forma diferente, trata do perio-
do no qual determinadas manifestagdes comportamentais acontecem e
se tornam protocol&vels.

Em alguns casos a narracéo se interrompe: € este 0 caso de muitos
dos diérios que n&o foram feitos para serem publicados e que preten-
diam ser uma espécie de livro de anotacbes para escrever coisas
emotivamente interessantes. Mas h& também aguns fatos menos (no
caso de Anna e Cléudio, os dois diarios param quando 0s dois meninos,
junto dos pais, mudam de casa, e a avd, que escrevia, ndo 0s tem mais
constantemente sob observagdo) ou mais draméticos que explicam a
interrupcdo: a morte do autor €/ou do sujeito do qual sefala (Héroard e
Franck).

Existem também diérios mltiplos, de estrutura em forma de cacho:
osdiarios de Anna e de Claudio sdo acompanhados por um daavo —néo
citado no Apéndice —, do qual o mais amplo segue por uma década o
desenvolvimento da netinha, um outro o do netinho, no qual séo fre-
guientemente referidos momentos da vida da mening; o terceiro — con-
temporéneo — é uma autobiografia da avd, autora dos diarios dos neti-
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nhos, na qual sdo frequientes as referéncias as duas criangas. Tommaso
escreve um diario de fantasia no qual conta sobre um bom menino,
Benedetto, e sucessivamente mantém um breve diario, interrompido e
ndo publicado por ele, sobre a pequena filha Caterina. Os Scupin déo
muitas versdes de seus didrios. Frontali prepara alguns ensaios cientifi-
cos— dos quais um é editado em 1955 — anotando e organizando obser-
vacOes sobre alinguagem das filhas, que sdo escritos muitos anos antes
de sua utilizagdo erudita.

Muitas meninas sdo personagens desses diarios: Amalia Louise,
Frederike, Lottchen, Teresa, Betty, Elena, Hilde e Eva Stern, as duas
Ruth, “A MeninaDiabo” descritapor AnnaFreud, Ursula, Augusta, Jean,
Anna, Micol, Emilia, Piggle, Viola, Mirta, Giorgia sdo as pequenas pro-
tagonistas desses relatos. Schleicher fala da filhinha Emma ex aequo
com os irmaos Erhart e Ernest. No caso de Darwin, umairmézinha apa-
rece como pano de fundo, figura de comparac&o e de contraste com o
menininho do qual sefalaprincipamente®; aavé falade Annae Claudio
mas 0s maiores detalhes estdo nas paginas dedicadas a menina.

Para dar maior vivacidade e proximidade a vida infantil da qual se
conta o desenvolvimento, ndo so poucos os diarios que possuem dese-
nhos feitos pelo autor (Verri, Franck, Freud), ou até mesmo feitos por
umaou mais pessoas muito proximas a crianca (Pentich); alguns repro-
duzem rabiscos e desenhos produzidos pela propria crianga (Heroard,
Pentich, Anna, Claudio, Viola, Mirta), transcricdes fiéis do que a crian-
cadisse (Héroard, Pestal0zzi, Tiedemann, Franck, Darwin, Taine, Ferri,
Stern, Freud, Winnicott, Klein, Formiggini Santamaria, Clara, Laura,
Anna, Claudio) e escreveu (Héroard, Franck, Anna e Claudio), passa-
gens gue enriquecem a pagina e tornam mais imediata a presenca da
propria crianga. Nos diarios de Anna e Claudio estdo colados alguns
recortes de jornal com personagens da época, para tornar mais tangivel
evivaz o contexto no qual os fatos acontecem. Em um caso (Boltanski),

6. Provavelmente, trata-se dairmézinhaAnnie, que viveu de 1841 a 1851, de quem o
pai escreve um breve perfil post mortem. Cf. R. Keynes, Darwin, his daughter &
human development, New York, Riverhead Books, 2001, pp. 214-217.
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o di&rio érelativo aum fragmento muito pequeno davidade um menino
(do qual ndo se diz 0 nome nem se vé a face), a poucos mas intensos
minutos de seus “fazeres’ especificos (subir em umaarvore, ler umjor-
nal, jogar, atravessar uma rua, lavar as maos) que sao apresentados em
uma sequiéncia de fotografias. O diério de Augusta é acompanhado por
vérios abuns de fotografia com breves legendas e fotos instantaneas
dé@o mais vida aos diérios de tipo “ pré-estampado”.

Problemas narratol 6gi cos se aglomeram durante aconsultado cor pus.
Uma primeira questdo é por quais aspectos esses diarios se distinguem
das autobiografias. Defrontamo-nos, de fato, com um narrador que con-
ta um acontecimento em primeira pessoa, mas o protagonista ndo é o
narrador, e sim sempre o objeto da narragéo, a crianca. Contudo, anali-
sando bem, trata-se de umaautobiografia sui generis porque a mudanca
datbnica narrativa do s mesmo de quem escreve ao sujeito do qual se
escreve serve paradar autoridade ao narrador, alegitimar o seurelato, ja
gue apenas ele que tem certas ligacdes — de parentesco, de magistério,
de terapia, de poder socia, enfim — com o objeto de seu escrever que €
autorizado adizer dele, e atornar-se, com propriedade, o autor legitimo
do diario. Escrevendo de um outro que o legitima, ele pode escrever e
exercitar a sua arte de autor, tem aqui 0 juizo prévio do quanto pode
dizer — de si e dos outros. Nao basta; nesses diarios a pessoa que harra
estéd sempre presente, mesmo que em doses diferentes, falade s, falade
seus sentimentos em relacdo a criancada qual escreve, é co-protagonis-
ta do texto que, por isso, pode ser chamado também de autobiografia.
Contudo, deve-se insistir, o récit autobiogréfico ndo é exclusivo; o au-
tor ndo fala somente de si, do seu estar no centro de um acontecimento,
mas seleciona, organiza, segue 0s tempos, 0S principais eventos, as ten-
déncias e tensdes do ponto de vista de um outro.

Questbes relativas a forma se entrelagam a interrogativas de tipo
mais estritamente histérico e historiografico. Nos diarios que tive opor-
tunidade de ler ndo sO e ndo tanto se acaba sabendo do menino do qual
se fala— do seu crescer, da suaindole, do seu faber e do seu dizer — mas
também daquilo que estéd em torno dele, daguilo que fazem aqueles que
convivem com ele, de tudo quanto constitui o conjunto das circunstan-
cias materiais, além das humanas, dentro das quais se realiza 0 seu de-
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senvolvimento. Nessa atura, a histéria dessas infancias singulares se
enche de amas, governantas, outras criangas, empregadas, pais que apa-
recem juntos ou sozinhos, de pedacos de vida adulta ao lado davida da
crianca, em lugares abertos — jardins e patios, viagens, teatros, celebra-
¢Oes e solenidades, — e fechados— o quarto da crian¢a ou 0 seu viver em
lugares comuns a grandes e pequenos —, de brinquedos, livros, coisas de
escola. S&o roupas e comidas, ritmos de sono e devigilia, de estudo e de
brincadeiras, sdo estilos disciplinares, prémios e punicdes, palavras e
gestos que os outros dirigem a el e, e que todos fazem entrar nesse mun-
do nada privado do qual outros documentos dizem pouco ou nada, aju-
dam a repensar universos infantis de outro modo opacos. Mas, mais
umavez, todos esses balancos se exprimem segundo selegdes e opcoes
daguele que escreve, que ndo narra tudo ou de tudo, que muito diz mas
também muito cala, e que aparece as vezes no relato de forma mais ou
menos evidente, das notasamargem de um registretal qual o de Héroard
gue comenta nazona branca das paginas os eventos e sobretudo as acdes
e o dizer de seu pequeno Delfim, aosexplicitos comentérios de Pestal 0zzi,
de Franck, da Formiggini, do pai do pequeno Hans, da avé de Anna e
Claudio, sobre os préprios sentimentos.

Todo um trabalho afazer —e ndo seréfacil — e o deindividualizar as
origens — diferentes por tempo e contexto e portanto heterogéneas —
deste tipo de texto que parecem derivar e ter fortes afinidades com o
género epistolar, diario da salde, livros de familia, autobiografias pie-
dosas, journaux intimes, crénicas, agendas. Dentro de qual grupo literg&
rio se coloca cada um desses autores uma vez gue destine o0 seu texto,
por meio do impresso, a um publico? O que motivou um autor a
sociabilizar em forma publicada — ou n&o fazé-lo — um escrito desse
tipo? Trata-se de interrogagfes que aumentam uma vez que se queira
enquadrar cada um desses escritos em um clima social eideol égico, em
gue uma determinada representacdo de crianca € peculiar e acerca da
gual o texto em questdo resulta em uma contribuicdo ou um desvio.
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2. Diarios de fantasia

Historias geralmente auténticas, esses diarios que relatam sujeitos e
fatos reais, mas também diarios de fantasia, narragdes de uma crianca
gue nunca existiu, quase romances que possuem porém uma continua
nota de verossimilhanca, sdo cobertos de palavras provaveis do peque-
no do qual se diz, inseridos em paisagens naturais e humanas que os
ligam a0 mundo real. Trata-se de textos de exortagdo a um bem fazer
pedagdgico, do qual oferecem um paradigma plausivel, ndo so pelages-
téo educativa, mas também pelo modo em que é observado e lido o
destinatério do intervento, que quanto mais novo, mais precisa de plau-
sibilidade e verossimilhanca.

Se 0 Emilio rousseauniano ndo se apresenta legitimamente como
um diério (mas o que é aos olhos de seu autor? Um tratado, umaMémoire,
um conjunto de frases sem sistematicidade’ e, por que ndo?, também
um Journal autenticado como tal pela sua ambiguidade narratol 6gica),
este inaugura um novo modelo pedag6gico fundado na observagdo dia-
crénica e incessante da natureza da crianca. Natureza que € historica,
gue cresce, que deve ser vista sem preconceitos no seu fieri, que deve
ser, portanto, anotada em seus movimentos, relatada em seus progres-
sos parafundar o intervento correto. O Emilio da origem ndo somente a
novas aventuras formativas, mas também a diérios que dele falam e
prospectam belezas e dificuldades. O principe do Wurtemberg, e, mais
tarde, Bernard de Bonnard, se esfor¢am para pér em préticaa mensagem
do Emilio, escrevendo ndo apenas como intervém educativamente, mas
também como se desenvolve a vida e o crescimento de seus pupilos.

Quase contemporaneo ao diario de Bonnard, um diario de fantasia—
cuja autora € Madame de Genlis que sobre os enfants d’ Orleans tinha
uma autoridade pedagdgica— tem grande éxito no fim de 1700 na Fran-
¢a, gracas ao livro que o acolhe. Em um romance para adol escentes,
Adele et Théodore, publicado em 1782, a trama se desenvolve através

7. JJ. Rousseau, “Emile ou de I’ education”, em J.J. Rousseau, Ouvres complétes,
Paris, Gallimard, vol. 1V, 1969, p. 241.
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de umafarta correspondéncia entre 0s personagens, dentre os quais esta
também o Conde de Roseville, ao qual é confiado um menino de 12
anos que é destinado areinar e para o qua o conde escreve cotidiana
mente un journal trés detaillé. O texto € o protocolo moral de uma se-
guéncia de jornadas de um pequeno principe que cresce com regalias e
por uma soberania mais democratica que aguela prépria do Ancien
régime, mas também um instrumento de educacdo moral, realizado no
estilo da pedagogia especular do principe; as péginas relativas ao dia
sd0, de fato, mostradas na manha seguinte ao rapazinho, que as pede
com ansiedade. Quando o futuro rei tem 13 anos e o Journal consta de
oito volumes, 0 gouverneur o entrega, declarando que de agoraem diante
o diario sera diferente, e, escrito com plus de corretion et d attention,
sera publicado e virara histéria.

Um menino bom, o pegqueno principe de Madame de Genlis, como
um menino bonissimo é — ja diz o proprio nome — Benedetto, figura
central de dois ensaios de Tommaseo, que usa o “didrio” da mée do
pegueno. Na lapidacéo da narracdo, sabemos que Benedetto ndo tem
defeitos, comporta-se de modo exemplar, em uma traducdo a enésima
poténcia da funcéo pedagogica dos diérios de infancia, em que se assis-
te — no relato de um caso emblemético — a um projeto perfeitamente
bem sucedido, ndo se sabe se por obra da natureza intrinsecamente boa
do pupilo ou pela empenhadissima paideia materna.

A fantasia na escritura de vidas infantis possui exemplos escassos
nos tempos seguintes. Ao Jeune prince de Madame de Genlis, ao tedio-
so e sabichdo Benedetto di Tommaseo, aparece depois de mais de um
século, Joey, o protagonistado Diario di un Bambino, de Daniel Stern.
Nele, ahistoriado desenvolvimento dacrianca é feito pelas palavras de
seus sabios pais, mas também da palavra do préprio Joey, hdo em um
entrelacamento dial 6gico, mas em dois discursos contemporaneos, que
0 menino desde o primeiro més de vida sabe dizer e escrever de si, de
sua vivéncia, até refletir, 1a pelos quatro anos, sobre seu passado e a
reescrevé-lo em forma menos rapsodica e impressionista.

O diario de Joey constitui — mesmo que a posteriori — um nexo
entre tudo o que pais estudiosos escreveram dos proprios filhos:
Tiedemann, Wirtenfeld, Dillenius, Mauchart, Darwin, Taine, Ferri,
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William e Clara Stern, os Katz, os Frontali, Lichtner observaram,
protocolaram, interpretaram as condutas de suas crian¢as com o objeti-
vo de demonstrar através dessas o que fosse ainfancia de um ponto de
vista cientifico. A intencéo de Daniel Stern ndo €, no fundo, diferente;
ele quer tornar acessivel, através do estratagema retérico do exemplo,
asregras de uma psicol ogiarigorosa da evolucéo que el e esta construin-
do com empréstimos da psicanalise e teorias construtivistas. Joey é um
menino composto pelos casos observados pelo préprio Stern, pequenos
estranhos e 0s seus proprios filhos, um sujeito que da hipétese de gene-
ralizagdo do desenvolvimento infantil, retorna, gragas a sua paavra, a
cotidianidade — enriquecida por tragos de sugestiva e inverossimil fan-
tasia — para dizer de ulteriores possibilidades e funcdes desse tipo de
escritura.

3. Teorias, esbocos, perfis, exemplos, casos clinicos

Dirigimo-nos segundo uma linha histérica, que parte do fim do sé-
culo XVIII e percorremos o século XI1X e a primeira metade do século
XX, quando os diarios de infancia se estabelecem como género
psicopedagdgico autdnomo e comegam a se fazer mais espessos e noto-
rios; alguns viram célebres diérios (penso o “Piccolo Hans’ de Freud),
outros, a essa alturajéa estdo esguecidos (mesmo que tenham despertado
discussdes e imitacBes quando foram publicados — o corpusinclui qua-
tro®), passando por textos de Sigismund, Schleicher, Struempell, Egger,
dos quais, mesmo quando foram editados, se falou pouco. E fazemos
esse percurso considerando como, nesses textos, vinha se preparando
aquela psicologia ndo filosdfica do desenvolvimento que se inaugura
oficialmente no Ultimo vinteno do século X1X, mas que tem 0s seus
antecedentes nas preocupagdes higiénicas, médicas, pedagogicas e psi-
colgicas de Tiedemann, Wirtenfeld, Dillenius e Mauchart. Tais textos
tém intencBes eruditas, procuram ndo ter preconceitos ideoldgicos e

8. Tiedemann, Dillenius, Mauchart, von Wirtenfeld.
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afetivos — mesmo que néo faltem expressdes de ternura—, séo voltados
ageneralizar tracos julgados essenciais da natureza infantil observados
na crianca que olham com incansével atencdo. Nesses a observacdo, a
comparacdo, a catalogacdo e a andlise das condutas estéo no centro da
escritura, e aabordagem evolutiva é exercitada sobretudo sobre os mais
novos, que ndo sofreram intervencdes de superestruturas culturais, mais
naturais e portanto garantia de pureza empirica para quem os estuda.
Progressivamente, a base existencial das observagtes — a crianca indi-
vidualizada, com um nome, um caréter, um ambiente — € omitida e a
cotidianidade dos peguenos, que, por exemplo, serve como pitoresca
moldurado “Profilo di un bambino” de Darwin, os caprichos e as cémi-
cas asneiras do pequeno Doddy — o personagem, a meu ver, mais bem-
sucedido desses di&rios infantis —, sdo aos poucos colocados de lado e
no fim do século 0 menino particular, colhido em sua existéncia de to-
dos os dias e de seus lugares, e juntamente descrito com fins cientificos
desaparece no trato tedrico de uma infancia considerada en géneral.
Caso exemplar disso é Die Seele des Kindes (I’anima del bambino) pu-
blicado em 1882. O autor Wilhelm Preyer, um fisiologista, funda sua
proposta tedrica em base empirica, gracas a estudos de observacdo fei-
tos por outros e diretamente com a propria crianga. Do pequeno Preyer
ndo se conhece 0 nome, ndo se da nenhuma informagdo sobre suas con-
dicdes de vida, € indicado muitas vezes com o apelativo mein keind,
mein khabe, ou sgja, “meu filho, meu garoto”, quando tem poucos me-
ses. Contudo, entre as linhas transparece uma série de informacgdes
deduzidas por um olhar continuo, atento, por que nao? empético, cujos
éxitos foram protocolados de modo verossimilmente diaristico, com a
intencdo de utiliz&|os parafins cientificos. O diério subjacente ao texto
gue se expande como obra tedrica, configura-se como uma espécie de
desenho originério que guiou a caneta do autor, um esbogo como exis-
tiam no fundo dos antigos afrescos, e a crianca que o diario relata se
torna o sujeito andnimo, mas essencial, que autentica uma proposta de
psicologia rigorosa da infancia, destinada a um publico de doutos.

De uma crianca e de sua cotidianidade doméstica até a sua descricéo
traduzida em termos metaindividuais, esse é o projeto intuivel no texto
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de Preyer e que, pelo que sei, tem apenas cinco andlogos’, aos quais
acenarei nas proximas linhas.

Em 1907, o psicologo da idade evolutiva William Stern, gjudado
pelamulher Clara, publicaDie Kinder sprache. Eine psychol ogische und
teoretische Untersuchung, em que organiza de forma cientifica as ano-
tagcOes que principal mente a mulher tomou sobre o desenvolvimento de
suastrés criancas, Hilde, Guenther, Eva. Trata-se de um texto cientifico,
gue um longo trabalho de anotaces — ha também alguns desenhos e
cartas das criancas — possibilitou: os diérios dos trés pequenos Stern,
tesouro documentario também para fins de uma histéria da educagéo,
continuardo a ser explorados em textos sucessivos, mas suas redactes
gue até aqui ndo foram publicadas, irdo muito além da funcdo para a
qual foram escritos'.

Em 1908, uma psicéloga americana, M. Washburne Shinn, publica
a sua tese de doutorado em psicologia do desenvolvimento, valendo-se
da observacao diacrénicade um Unico caso. O trabal ho é cientifico, mas
em sua base estd declaradamente uma série de anotacOes diaristicas,
recolhidas pela autora, tia da menina observada — Ruth — e tiradas tam-
bém de informactes dadas pel os pais. Por vezes a pequena protagonista
transparece vivaz da pureza pds-positivista da pagina, e a escritura

9. OtextodePreyer coloca-se em uma“moda’ quejaeradifusae que seintensificara
nos anos seguintes a publicacdo de Die Seele des Kindes, de recolher diarios de
criancas e exortar aescrevé-los. Sinal disso é o pedido feito por W. Sully ereporta-
do na Educational Review de junho — dezembro 1983, val. VI (pp. 414 e ss.), no
qual ele pede que pais e professores fagam protocol os das suas observactes sobre
o0 desenvolvimento psiquico da primeiraidade, pois “uma psicologia da mente in-
fantil que sgja fundada e sistematica pode ser desenvolvida apenas pela acumu-
lagdo de um vasto numero de fatos’. Sully indica e explicatambém os parametros
gragas aos quais organizar as observagoes: atencdo e observacdo, memoria, imagi-
nacao e fantasia, raciocinio, linguagem, prazer e dor, medo, autoconsciéncia, sim-
patia, afeicdo, senso artistico, sentimentos morais e religiosos, volicdo, produgdo
artistica. Seria interessante saber se esse convite teve continuidade.

10. Tal capital de muitissimas paginas de anotagdes, depositadas e transcritas no Max
Planck Institut fuer Psycholinguistik di Nijmegen, foi acessivel a mim gragas a
generosidade da colega |mbke Behnken da Universidade de Siegen naAlemanha.
Deve-se lembrar que o diario de Hilde é concluido quando a pequena garota com-
pleta 13 anos, o de Guenther continuara até 1918, e o de Evaterafim em 1915.
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ritmada em dias, depois semanas, depois meses, se une aalguns trechos
de di&rios — que constituem verificagcdo desse caso Unico de menina
“sinopia@’ recuperada aém do véu da andlise cientifica

No inicio dos anos de 1920, Susan |saacs, na tentativa de sintetizar
para fins educativos idéias piagetianas e psicanaliticas acerca do desen-
volvimento infantil, apresenta — em trés diferentes pontos de dois de
seus volumes — o diario mantido pela mée de Ursula, umameninados 3
aos 5 anos, que é declaradamente selecionado para constituir uma con-
firmac&o das hipbteses acerca do amadurecimento socia e intelectual
dessa fase evolutiva. Assim se fala da menina sgja a propdsito de amor,
adio, sexualidade, dos sentimentos de culpa e vergonha — categorias
eletivas do psiquismo ndo so infantil no modelo Kleiniano —, sgjaapro-
posito de pensamento e raciocinio. Obviamente, 0 nome da pequena €
ficticio, anarracdo do seu crescimento é selecionada e direcionada para
fins cientificos, mas a menina é presente na sua vivaz concretude e ser-
ve de exemplo para explicar melhor uma teoria, ainda ndo completa e
afirmada, tem umafungéo que é confiada a ela por quem esta de forado
diério e 0 esta submetendo aumaversao que ndo eraasuaoriginal. Nao
mais “sinopia’, ndo ainda caso clinico, mas exemplo: esse o destino de
Ursulanos acontecimentos do seu “ diério”, que possui anal ogias napsi-
cologia do profundo.

Junto do relato do primeiro experimento pedagdgico em chave psi-
canalitica, I’ Asilo psicoanalitico di Mosca (Schmidt, 1972), a edicdo
italianatraz dois extratos de um diario que uma méae cultuadora de estu-
dos psicoanaliticos — talvez a prépria Schmidt — escreve sobre o filhi-
nho Alik e que servem para fundar, através da observacdo, hipoteses
freudianas sobre a pul sdo da procura e sobre o sugar no desenvolvimen-
tolibidico eintelectua dacrianca. A narracdo se desenrolacom escansoes
deformes, breve para os primeiros tempos, aos poucos maislonga, mos-
tra o crescimento da crianga, algumas das circunstancias onde acontece
tal desenvolvimento, e culminaem reflexdes sobre afuncionalidade das
notas recolhidas com fins de generalizagdo. No texto, construcoes
freudianas sdo ligadas a elementos de matriz marxista, por isso 0 am-
biente social € visto na sua determinacdo sobre o desenvolvimento e
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Alik — que é também um pequeno aluno do Asilo psicanalitico — se
transforma, também ele, em um exemplo.

Em 1956, Anna Freud relé, seleciona e discute aquilo que chamade
um “relato”, que umamae, Joyce Robertson, faz da suafilha de 4 anos,
Jean, que apbs a recuperagdo em um hospital por causa de uma opera-
¢80 de tonsilectomia, volta para casa, seguida ainda por trés semanas
pelaatencéo e pela escrituramaterna. Sobre esse texto se debrucaafilha
de Freud, que o 1é em chave de psicandlise do eu. Tal leitura possui um
sentido preciso: “considero a publicacéo de Joyce Robertson uma con-
tribuicdo importante aos nossos estudos psicanaliticos da vida psiquica
infantil, ndo menos instrutivo do que as contribuicbes que sdo fruto de
tratamentos analiticos realizados com criancas. Em seu papel de mée,
elatem todo o direito de limitar-se a experiénciavividaindividua mente
com sua filha e abster-se das generalizacdes. Enquanto leitores analis-
tas, podemos nos permitir dar um passo além e retirar, do seu estudo,
algumas experiéncias de validade geral” (A. Freud, 1956).

As paavras da psicanalista nos conduzem ao centro das culturas do
profundo, onde o diario terapéutico € transformado em caso clinico,
torna-se procedimento de apresentacao rigorosa por exceléncia. Aqui as
operacdes sdo opostas aquelas da psicologia cientifica de matriz positi-
vista; parte-se do diario que é apresentado de umaforma literariamente
e tecnicamente correta e elegante, e sobre tal texto, apertis verbis, fun-
da-se no conjunto ou por algumas de suas partes, umateoria, instituindo
0 caso como exempl o que confirmauma regra, mas também como capi-
tal de informacOes a serem interpretadas para refinar a prépria regra.
Nas origens desse tipo de procedimento est& o caso clinico de um meni-
no — o caso clinico do pequeno Hans —, acontecimento essencial ndo so
para fins terapéuticos e tedricos, mas também para a nova idéia de in-
fancia que a inspira e que ele transmite. Mais uma vez € um pai que
escreve de um filho, sob direcdo continua e experiente de Freud: Max
Graf, 0 pai do pequeno Herbert, que geracbes de especiaistas e de lei-
gos conhecem sob 0 home de “Pequeno Hans’, protocola incessante-
mente o crescimento do menino, sgja quando esta bem, sgja quando
adoece, e entrega as suas anotagdes ao professor, que astransformarano
mais célebre dos casos clinicos. Se Hans €, segundo Freud, o sujeito
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exemplar de uma infancia que se desenvolve em chave libidica, ele €
também uma crianca real, que aparece na consisténcia da sua vida de
filho de uma familia culta e burguesa, com 0s seus acontecimentos do
guotidiano, os lugares reservados da sua socializacdo, as figuras domeés-
ticas que governam a sua formagdo. Mas tudo isso, certamente esteno-
grafado nas p&ginasque o pai anota, seenfraguece e continuaem filigrana
guando ele éinstituido protagonista de um breve “romance” psicanaliti-
co. No caso clinico também o pequeno Hans virou um menino “ sinopid’,
foi expropriado de algo — 0 seu home mudou —, Viu sentimentos serem
sacrificados, palavras, perguntas, mitos que na realidade sentiu, expri-
miu, criou, mas que ndo eram significativos parafins de sua diagnose e
de suaterapia.

Outras figuras de criangas povoam as péginas da psicandlise e pos-
suem também essa fungdo: mostrar como se tratam distUrbios da psique
infantil, oferecendo o relato de casos individuais e mostrando seu valor
emblemético e fundante para fins de umateoria. A “meninadiabo” e o
pequeno mentiroso e ladréozinho dos quais Anna Freud fala nas pagi-
nas que se referem ao seu trabalho terapéutico dos anos 1926-27, de
Il trattamento psicoanalitico dei bambini (A. Freud, 1927), e aos quais
acena também em outros textos, sdo eles também meninos escondidos,
atraentes em suas dificuldades de estar no mundo, essenciais para mos-
trar como umatécni caterapéuticafunciona; criangas contadas antes que
nas paginas de uma obra cientifica, em anotacdes diacrénicas de seus
terapeutas, em diérios “descartéveis’, para serem, de qualquer forma,
traduzidos em outro género textual. Junto das criangas freudianas esta
Richard, o paciente de 10 anos que Melanie Klein tratou em noventa e
trés sessdes, a partir de 1941, e das quais manteve notas terapéuticas
detalhadissimas, constitui um exemplo notavel das mudancas, que para
fins de reabilitagdo e cientificos, atravessam essas figuras infantis na
escriturapsicanalitica: de criancas protocoladas em seus cotidianos para
casos clinicos, para sujeitos de diérios terapéuticos, e portanto para per-
sonagens embleméticos de técnicas e hip6teses curativas e psicol 0gi-
cas. Richard ndo é uma crianca “sinopia’, mas um menininho cujavida
parece desenvolver-se nos acontecimentos experimentados no setting
clinico ou neste relatado; a sua histéria é aguela que ele vive junto de
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Melanie Klein nas densas sessfes, nas quais € gjudado a crescer. Aqui,
no foco da diade terapéutica, 0 desenvolver-se de atos e de palavras
condensa a vida da crianga, mostra suas dimensdes insuspeitadas, reco-
nhece e magnifica sua palavra e o gesto, e no tempo que néo é apenas e
tanto aquele do fazer-se adulto de um infante, quanto aquele da doenca
e daeventua cura, nadesinibicdo de bloqueios e de regressdes nos pro-
cessos de amadurecimento, a atencéo da terapeuta tenta colher e revelar
o ponto de vista da propria crianca. De todo o récit emerge uma outra
infancia, mais fascinante e inquietante, em que a palavra crianca néo é
delegada a0 discurso adulto, mas € respeitada, colocada no centro da
relacdo com quem ouve, protocola, interpreta, narra; em que junto da
palavra esta 0 sintoma, e em torno do menino do qual se reconstréi o
caso, juntam-se, sem nome auténtico, uma série de outras criangas
mantidas sob cuidados.

Tal nova escuta da infancia permitiu umatomada do ponto de vista
da crianca, espectador do provével transito do protocolo ateoria. Certa
vez, Unica que conhego, uma menina nos diz, de fato, como ela mesma
se tinha visto no diario “sinopia’ do adulto: é Piggle, muito jovem de
paciente Donald Winnicott, da qual reportamos um breve trecho: “O
doutor Winnicott costumavatomar notas durante as consultase Gabrielle
pensava gue ele estivesse escrevendo a propria autobiografia, e que ela,
de algum modo, tivesse sido envolvida em uma pequena parte dessa’.
“Ele escrevia e eu brincava’ (Winnicott, 1977).

4. Cadernos, albuns, manuais , colecao de
fotografias, filmes

Latentes atrés e ao lado de tratados, casos clinicos, ensaios de psico-
logia do desenvolvimento existem diérios, de cuja construcéo ndo sabe-
mos nada: como foram construidos, se com rapidas anotacdes, com no-
tas e comentdrios acerca de condutas consideradas criticas, ou de modo
mais livre ou rapsodico, revelador de afetos mais que de empenhos sis-
teméticos e de controladas contratransferéncias. Ignoramos qual tenha
sido a distancia temporal desses diérios do texto bem organizado e pu-
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blicado no qual se podem, as vezes com dificuldade, encontrar esbocos
de criangas — filhos e pacientes. Esse mundo da primeirainfancia pode-
mos somente intuir, e por tal esfor¢o da nossa fantasia e do nosso empe-
nho para saber mais podem talvez servir —com cautela, porque asinten-
¢Oes dessa producdo ndo sdo declaradas — aqueles diarios que a
generosidade de mamées e papais, de criangas que viraram adultos, de
irméos eirmasjagrandes— que colaboraram paraa sua construcéo —me
permitiu consultar. Por hora so apenas 34; espero que aumentem, por-
gue estou convencida de que existam muitos outros, conservados em
arquivos familiares, junto de outros testemunhos que servem para
reavivar amemoria daqueles que os escreveram e dagqueles que — e para
os quais—foram escritos. Trata-se de cadernos em que o récit € difundi-
do, tem ambicdes e ndo raramente qualidades narrativas, em que o sen-
timento é afastado, em que amé&o e o olhar estéo parados, decididos em
suas selecdes, agucadas na construcdo de uma fenomenologia dos pe-
guenos suj eitos que amam, esgquadrinham, tentam evitar aambiguidade,
cuidam, educam. Mas s8o também peguenos relicarios, em quanto mui-
tos deles contém rabiscos, desenhos, escritos, fotos, das criancas que
sdo relatadas, de sua frase textualmente retratada, cachos de cabelo. S&o
relatosfeitos deimagens— hoje hatambém filmesfeitos com o videotape
gue narram histérias de vidas infantis —, ou mistos de fotografias e de
texto escrito. Em muitos casos sdo todas essas memodrias textual mente
diferentes. E sdo também — avanco a arriscada hipotese de que se trate
de sucessores dos livros de familia que desde a época medieval conti-
nuaram até o século XIX —textos “pré-estampados’, nos quais paginas
livres, mas organizadas por vozes, permitem escrever de modo ordena-
do a historia do proprio filho, do nascimento até uma idade que varia.
Um corpus no corpus, portanto, em que parece ndo haver quase ne-
nhum denominador comum, em que as vias que se abrem a maravilha
do leitor so muitas. Essas oferecem uma pluralidade de escuta de pala-
vras. aquelas que diz o grande — mais uma vez de si — sobretudo se é
uma mée, a qua relata freqlientemente sobre a gravidez, detém-se no
parto, insiste sobre a proto-histéria de uma ligagdo em que méae e filho
se destacam lentamente de uma conex&o simbiética— e aquel as expres-
sas pelo pequeno.
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Nessa producéo, a mée aparece como agrande narradora, suplanta—
ou sustenta— afigura paterna como autor do diario, sereapropriade sua
fungdo biologica e cultural, olha, trata, interpreta a crianca em nome de
suaacdo de cuidado e educacdo. Em meu corpus, em 31 didriosinéditos
de tempos recentes (de 1930 até hoje), 3 sGo compostos somente pelo
pai, mas em dois desses (Laura e Clara) existem também anotagdes da
ma&e; nos outros a contribui¢cdo materna é exclusivaou predominante. A
escrita materna aparece menos inclinada a fazer do documento uma au-
tenticacdo do proprio papel, uma preparacdo para um livro ou ensaio
publicaveis, o trecho de uma obra cientifica; sdo, em um certo sentido,
testemunhos escritos de maternal thinking“, em que o discurso se de-
senrola para ser breve, mas rapidos e essenciais, em que existe amara-
vilha de ver uma crianga muito pequena que entra no mundo, de distin-
guir como reage aos cuidados, como se torna um sujeito.

O leitor, enfim, ndo encontra somente diérios de contelido amplo
(aqueles de Anna e Claudio escritos pela avo, aqueles de Violae Mirta
escritos pela mée para as filhas nascidas com 16 anos de diferenca,
aqueles do pa de Laura e Clara), mas também péginas mais breves,
em gue a indicagdo é lacbnica, mas em que a fotografia — 0 caso de
Augusta — intervém para mostrar aquilo que a caneta tem dificuldade
de exprimir, em que o desenho completa a pagina e conta da alegria
gue acompanha a gestdo dos menores.

Natentativa de definir critérios de organizacdo, tenho como hipéte-
Se que, provisoriamente, uma distingcdo desse tipo:

» Um grupo de documentos em que aredacdo da pagina é continua.
A narrac&o se desenrola por passos mais ou menos longos, data
dos, em intervalos irregulares, mais ou menos ricos de comenta-
rios sobre a conduta da crianca, em que se diz como ela age e
reage, como adquire certas competéncias. Neles sdo descritos tam-
bém os lugares — da casa e de fora da casa— nos quais acontecem a

11. Conferir S. Ruddick, Maternal thinking, Boston, Beacon Press, 1989, especial -
mente. pp. 13 ess.
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suatransformagéo?, fala-se de estratégias de criagdo, de ritmos do
dia, de pessoas que gudam a mée com os cuidados do filho. Os
doisdi&rios—deAnnae Claudio — escritos pelaavo, osdoisdiarios
compostos pela mée de Viola e Marta, os trés diarios realizados
por Giro Frontali, o di&rio da mée de Silvia, fazem parte dessa
estante do arquivo que estou imaginando. Aqui acrianca € descrita
sem dificuldade, com detalhes, e se fala também em relacdo aos
sentimentos do adulto que escreve: alegria e ternura, empenho, as-
siduidade, temor de ndo agir de modo pertinente, as vezes até ciu-
me porque o amor pela crianga é dividido com outros, preocupa-
¢80 porgue as suas reaces s8o imprevisivels e ndo correspondem
as expectativas, esperanca que apds 0 crescimento aconteca aquilo
que se desgjaria que se tornasse. Nessas paginas se exprime um
saber espontaneo do adulto chamado para gerir um ser que cresce,
e se delineia a conquista de um profissionalismo n&o erudito, mas
sempre eficaz e precioso, de pedagogos e psicologos, que pede
paraser reforcado e traduzido em termos mais seguros. S&0 esses 0S
diarios mais completos, mais abundantes de detalhes, mais ricos na
hora de contar de s e da crianca juntos, com aquele olhar duplo
encontrado nos di&rios publicados, ou naqueles escritos para serem
lidos a0 menos pela crianca da qual escreveram. E também nesses
di&rios que se exprime freqlientemente o motivo pelo qual acaneta
se calaem um certo momento: a mée de Silvia conclui 0 seu texto
guando a menina tem 4 anos e acontece o batizado de seu
irmaozinho menor; améae deViola, ao fechar o seu did&rio—amenina
tem quase um ano e meio — afirma: “V. passou por grandes mudan-
¢as: jaé grande’; aavo de Anna e Claudio anuncia com palavras
tristes o fim de seu di&rio pessoa — que acompanha e comenta
aqueles sobre os netos — quando filhos e pais mudam de casa e a
avo fica sozinha no velho apartamento.

12.

Sobre os espacos domésticos nos diarios de Hugo Franck, Annae Claudio, cf. o meu
“Per una pedagogia dellacasa’, em Cadmo, vol. VII, n. 3, pp. 7-14, dez., 1999.
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e Junto aos did&rios de amor materno e de afeto de uma avo, os dig
rios do pediatra Frontali aparecem como preparativos para a reda-
¢do de um texto cientifico que serd escrito vinte anos mais tarde
(Frontali, 1955), relativo a definicdo da competéncia verbal nas
trés filhas. Nas péginas dos diarios (Laura, Clara), o desenvolvi-
mento da linguagem, marcado com atengado e precisdo, ja com al-
gunstracos de organizacdo e interpretacdo dos dados que acompa-
nham o relato de fatos cotidianos, de interventos dos adultos, de
atividades das meninas, de lugares, encontros, eventos, quase a
revelar os mecanismos e as sel ecdes que em outros casos conduzi-
ram daquelas que chamei “sinopias’ do documento cientifico.

S0 sobretudo os pais que se arriscam com a aparel hagem fotogra-
fica e a utilizam para lembrar os momentos salientes da vida do
préprio filho. O exemplo maisbonito e completo do corpuséaguele
deAugusta, que comegal ogo apds 0 nascimento e se conclui quando
amenininhatem gquase 20 anos, e tem como seguimento um &bum
de fotos feitas pela propria Augusta, a essa atura ja dona de uma
maquina fotogréfica. Desenhos e comentérios acompanham as fo-
tos instant@neas, dando origem a um diario de multiplos alfabetos
— existiaum outro mais breve, que depois se perdeu, em que o pai
anotava quase estenograficamente em algumas pequenas agendas
0s progressos da menina no desenvolvimento fisico e verba —,
estendendo-se por anos em muitos abuns distintos. Os lugares do-
meésticos e de férias, as celebracbes de familia com, no centro, a
menina, a primeira comunh&o, as festas e as fantasias de carnaval,
sdo a memoéria de uma infancia antes da guerra, com as suas
cotidianidades, o outillage do jogo, a roupa, as pessoas que acu-
diam a pegquena. Aqui e ai um filme sem &udio — esse materia
também ndo existe mais— contava mai s detal hadamente episodios
gue a fotografia fixava, para dizer os problemas da reconstrucéo
de uma infancia e da escolha dos instrumentos para fazé-lo sem
perder nada.

e Também fazem parte do cor pus & buns manuscritos, cadernosilus-
trados, paginas deixadas para serem preenchidas pelos pais e espa-
cos para colar fotos, poderiamos chamé-los porta-diarios, que ain-
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da hoje podem ser encontrados e oferecidos como objetos de pre-
sente pelo nascimento ou batizado de uma crianca. Aqui aescritaé
lacOnica, a habilidade de concretizar categorias observativas e de
relato banalizada pelos lugares fixados pelo fac simile de diario: o
nascimento, os dados sobre 0s pais, 0 peso, o batizado, os primei-
ros disturbios fisicos, o primeiro dentinho, a primeira palavra, o
primeiro aniversario. Raramente se vai além do primeiro ano de
vida, seisso acontece, transgride-se amoldura do abum impresso.
Mas, de qualquer modo, tenta-se deixé-1o mais rico, preencher to-
das as linhas disponiveis, enché-lo de fotografias, personalizé-lo
a0 maximo. Esses diarios, hoje freqlientes, possuem um antece-
dente longinquo, o diario “pré-estampado” redigido na metade do
seculo X1X pela mée de Robert Stevenson, do qua existe uma
versdo impressa. A mae do futuro escritor ndo se limita a seguir as
indicactes propostas pel o texto, masintervém dizendo mais coisas
e anexa uma fotografia do menino, quase que para testemunhar a
realidade do menino sobre o qual escreve. Em um passado que €
guase um presente, os diarios contidos na parte B dalistado Apén-
dice sfo dessertipo, isto €, didrios “guiados’ com um assunto bem
definido. Nestes, freqlientemente, ha também conselhos amée. Os
textos de Longhi (onde se d4, para 1955, noticias relativasaMaria
Rosa, nascida em 1955), de Cislaghi (que contém informactes re-
lativas a Emilia, nascidaem 1969), aquele distribuido como brinde
do Talco borico Florentia (intitulado Omaggio alla natalita, que
nos diz a mensagem que veiculava, em linha com a incipiente po-
litica fascista de promocdo demogréfica), sdo desse grupo. Aqui
um aspecto emerge com evidéncia: ser méae de uma crianga peque-
na é uma terefa que deve ser gjudada, explicada, ensinada. Ma-
nuais do “faca vocé mesmo” mora e puericultura acompanham a
ma&ge no inicio desse seu trabalho, guiam-na seja no fazer sgja no
observar, e lhe oferecem sugestdes, para aquele profissionalismo
parental que ja no inicio dos anos de 1930 vinha se delineando e
gue — nas Ultimas geragdes — demonstra-o a leitura dos cadernos
citados —resultamais seguro, mais capaz de colocar-se problemas,
de transformar em saber um fazer instintivo e tradicional.
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* Junto desses exemplos 0 cor pus contém também diarios feitos em
casa, mas construidos sob o model o de dbuns*“ pré-estampados’, e
gue respeitam mais a fantasia de quem os escreveu. Os pais de
Lucia(1990) narram a sua histériaem um caderno com ilustracdes
impressas, extrapolando as indicagbes do texto, e sobretudo, enri-
guecendo-o de fotos ricamente comentadas, que acabam quando
nasce um irmdozinho. Um irm&o e uma irma mais velhos (Elisa,
1990) usam afantasia livremente parafazer do relato uma histéria
feliz, bem documentada, que vai do nascimento ao inicio da vida
escolar. A tendéncia €, portanto, de ocupar o espaco da pégina, de
assumir a palavra, de mostrar como avida da crianca € um evento
peculiar que deve ser narrado segundo seus ritmos e modos, sem
trancafié-lo em rigidas rubricas, permitindo ao adulto a diregdo da
observacdo, documentacdo, expressdo. Mas, paradoxamente, ha
também o conviteacriangaparafalar desi: o subtitulo do diario de
Jéssica €, defato, “L’ albumricordo della mia infanzia”.

» Néo fatam diérios construidos com tecnologias mais modernas, o
de Augusta, paralelo fotografico de uma série de pegquenas agen-
dasno qual o pai dameninaanotava, de modo quase estenogréfico,
pequenos eventos da cotidianidade, exceto por enriquecé-lo com
as imagens da pequena em seus acontecimentos existenciais,
explicadas em seu tempo e lugar. Recentissimos sdo alguns diérios
filmados®3, filmes em videotape, em que a cena tende a perder a
sua diacronia mais ampla — dias por anos — e concentrar-se em
fatos intensos, ricos de imagens e vozes, em um caso (Camilla)
reproducdo muito organizada (foi contratado um profissional) de
um batizado no campo. Essesdi&riosilustrados ou construidos atra-
Vés de imagens fixas ou em movimento, acompanhadas também
pela voz filmada ao vivo, criam problemas sui generis ndo so de

13. No microcorpus de Augusta havia— também esses se perderam — filmes de alguns
dias particularmente significativos — um dia na montanha, um passeio de barco a
vela— que repetiam de modo dindmico as fotografias e integravam as agendinhas
escritas, ja quase completamente substituidas pelas imagens fotogréficas.
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arguivamento mas também de interpretacdo, de leiturade umahis-
toriaescritaem um alfabeto e em uma sintaxe diferentes, consenti-
dos e permitidos pelas novas tecnologias que modificam a anota-
¢do da cena a ser lembrada, mas obrigam também a uma inteira
organizagdo textual bem diferente daquela da pagina escrita.

Arquivar um corpus documentério incompleto e diferente por mo-
dalidade de realizacdo do texto significa ndo so e ndo tanto avancar ou
colocar problemas de catalogacdo, e perguntar-se como enriquecé-lo,
quais caminhos percorrer para deixa-lo mais conspicuo, quais sdo as
regifes nas quais passa os limites e onde se podera talvez encontrar
material Util. 1sso requer também perguntar-se acerca das muitas opera-
¢Oes que estéo em acdo na producdo de tal material: o quelevou adultos
de muitas geracBes que nos of ereceram testemunhos desse tipo a escre-
ver sobre uma crianga? A fotografé-la, a filméla ao longo do tempo?
Quais foram as motivacOes, as obrigacdes, as esperancas que inspira-
ram os autores desses escritos e de tais imagens afalar de s e de uma
crianca com as quais tinham uma ligacéo exclusiva? Quais eram e sao
0s modelos ndo sO de construcdo do texto, mas, sobretudo, de infancia
gue tem quem escreve e quer verificar e realizar na crianca que cresce
diante de seus olhos? Quais, entre outras, as encomendas do social di-
versificadas por tempos e culturas que estimularam tais escritos e
iconografias e governaram — tdo mais obrigatorias quanto menos adver-
tidas — 0 “corte” observativo, pedagogico e reabilitativo? E, talvez a
pergunta mais importante e inquietante pela dificuldade de dar-lhe uma
resposta, qual pedagogia doméstica tornou consciente e mais bem aca-
bada a redac&o desses documentos da cotidianidade do adulto que olha,
ouve e escreve sobre uma crianga? Aqui, talvez mais do gque em outro
material documentério, a problemética da crianca diante do adulto que
seinteressa por ela, mostra-se vistosamente, como se mostracom igual-
mente dramatica clareza a dificuldade de educar no espaco protegido
porém dificil da casa, chamando estudiosos de diferentes competéncias
para uma cooperacdo que, talvez em outros territérios da historiografia,
n&o sejam estimulados com tanta forca.
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Apéndice

Os diérios abaixo indicados sdo ordenados, quando possivel, por
datade nascimento da(s) crianga(s), dasquais, quando conhecido, indica-
se também o0 nome. Em caso de textos publicados, sdo indicados a data
de edi¢do e o titulo. Os diarios ainda hoje inéditos séo marcados por um
asterisco. A lista A contém textos que ndo seguem um modelo pré-
definido, diferentemente dos diérios incluidos nalista B.

1. 1601. Louis, in J. Héroard, Journal, a cura di M. Foisil, Paris,
Fayard, 1989. Iniciada com o nascimento do futuro soberano, a
narracéo se conclui em 1628.

2. Emile, in J.J. Rousseau, Emile ou del’ éducation, in J.J. Rousseau,
Oeuvres compl étes, Paris, Gallimard, vol. 1V, 1969, pp. 241-868.

3.1763. Sophie, in Luigi Eugenio del Wurtemberg, Lettere a
Rousseau, editein J.J. Rousseau, Correspondance compléte, Edi-
¢do criticae comentada por R.A. Leigh. Genéve-Madison, Institut
et Musée Voltaire-The University of Wisconsin Press. As cartas
véo de outubro de 1763 a maio de 1765, estéo incluidas entre a
2955 e a 3966 e contidas nos volumes XXV (1974), XXVII (1973)
e XXVIII (1975).

4. 1770. Jacqueli, in J.H. Pestalozzi, “ Diario sull’ educazione del figlio
(27 gennaio-19 febbraio 1774)” in E. Becchi (a cura di), J.H.
Pestalozzi, Scritti scelti, Torino, UTET, 1970, pp. 57-71.

5. Piccolo principe, in S.F. Comtesse de Genlis, Adéle et Théodore
ou Lettres sur I"éducation - Ne ho consultato la Nouvelle édition
revue et corrigée, Paris, Morizot. s.d. A primeira edi¢do, sem indi-
cacdo de edicdo elocal, € de 1782.

6.*1773, Duc de Valois, 1775, Duc de Montpensier, enfants
d’ Orléans, in B. de Bonnard, Journal d' éducation inedito. Il saggio
di D. Julia, “Bernard de Bonnard, gouverneur des princesd’ Orléans
(1778-1782)", in Mélanges de I’ ecole francaise de Rome. Italie et
Méditerranée, vol. CIX, 1997, pp. 383-464, reproduz amplos tre-
chos do texto.
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7.1777. Teresa, in P. Verri, “Memorie della fanciullezza di Teresa

(1777-1784)" in P. Verri, Manoscritto per Teresa, a cura di G.
Barbarisi, Milano, Serra e Riva, 1983, pp. 95-140.

. 1781. Friedrich, in D. Tiedemann, “Beobachtungen ueber die

Entwicklung der Seelenfaehigkeit bei Kindern” in Hessische
Beytrage zur Gelehrsamkeit und Kunst, primeira parte, 1786, n. 6,
pp. 313-333: segundaparte, 1787, n. 3, Stiick, pp. 486-502. Existe
uma traducdo italiana com o titulo “Osservazioni sullo sviluppo
delle facolta mentali nei bambini” in L. Trisciuzzi, |l mito
dell’infanzia, Napoli, Liguori, 1990, pp. 119-154.

. 1785. Amalie Louise, in M.A. von (1789-1790) Winterfeld, von,

M.A. “ Tagebuch einesVaters ueber sein neugeborenesKind (1789-
1790)" in Braunschweigisches Journal, | parte, 1789, 8 (August),
n. 4, pp. 404-441; 11 parte, 1790, 3, (Maerz), n. 5, pp. 322-332;
[l parte, 1791, 12, (Dezember), n. 6, pp. 476-484; “ Beantwortungen
einiger Einwuerfe der Herausgeber des Tagebuchs eines Vatersin
Auguststuecke vorigen Jahrgangs, vom dem Verfasser dieses
Tagebuchs’ in Braunschwei gisches Journal, 1790b, val. 11, Maerz,
n. 5, pp. 322-332. Nafamilia existem também outras trés criancas
mais ou Menos pequenas, das quais se trata.

10. 1789. Frederike, in FW.J. Dillenius, Fragmente eines Tagebuchs

ueber die Entwicklung der koerperlichen und geistigen
Faehigkeiten und Anlagen eines Kindes, in Campe, J.H. e Trapp,
E.C. Braunschweigisches Journal philosophischen, philologischen
und paedagogischen Inhalts, | parte, 1790a, n. 2, pp. 320-342;
Il parte, 1790b, n. 3, pp. 279-298; e “Noch ein Tagebuch ueber ein
kleines Kind: zweites Jahr. Von einem anderen Beobachter”, in
Mauchart, 1.D. (Hrsg.) Allgemeines Repertorium fuer empirische
Psychologie und verwandte Wissenschaft, Tuebingen, 1799, n. 5,
pp. 225-252. A crianca é aterceirafilha do autor.

11. 1794. Lottchenin1.D. Mauchart, “ Tagbuch ueber die allmaehlige

koerperliche und geistige Entwicklung eines Kindes. Geb. den 7
April 1794. Nach Campe’'scher Methode”, in Allgemeines
Repertorium fuer die empirische Psychologie und verwandte
Wissenschaft, Nuernberg, 1798, Band 4, pp. 269-294.
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12. 1839. Doddy, in C. R. Darwin, “A Biographical Sketch of an
Infant”, in Mind, vol. 2, 1877, pp. 285-294.

13. 1840. Hugo, in H. Franck, Wenn Du dies liest... Tagebuch fuer
Hugo. Muenchen, Hanser, 1997.

14. 1846. Benedetto in N. Tommaseo, “Giornaedi unamadre’, in N.
Tommaseo, SUll” educazione, Firenze, Le Monnier, 1846, pp. 52-61
gue contém também um outro ensaio “ Dell’imaginazione, come s
svolgain un bambino che ne pare poco dotato”, pp. 246-250, que
se baseiano “jornal” da mée de Benedetto.

15. 1846. Bambina in L. Struempell, Psychologische Paedagogik,
Leipzig, Boehme, 1888, pp. 352-368.

16. 1850. Robert Louis Balfour, in Sevenson’s Baby Book, Being the
Record of the Sayings and Doings of Robert Louis Balfour
Sevenson, son of Thomas Sevenson, C.E. and Margaret |sabella
Balfour or Sevenson, San Francisco, Howell, 1922.

17. 1853. Caterina, in N. Tommaseo, “Il Giornale della Catering,”
trechos editados in F. Bacchetti, Niccoldo Tommaseo eil “ Giornale
della Caterina” , Firenze, Le Lettere, 1997.

18. Maschietto, in B. Sigismund, Kind und Welt. Die fuenf ersten
Perioden des Kindesalters. Braunschweig. Vieweg, 1856.

19. Emma, Erhart, Ernstin A. Schleicher, “ Einige Beobachtungen an
Kindern”, in A. Kuhn, A. Schleicher (Hrsg.). Beitraege zur
vergleichenden Sorachforschung auf dem Gebiete der arischen,
celtischen und slavischen Sprachen, Berlin, Duemmler, 1861,
pp. 497-498.

20. Bambina, in H. Taine, “Taine on the Acquisition of Language by
Children”, in Mind, vol. 2, 1877, pp. 252-259.

21. 1876. Betty, 1878 Elena, inL. Ferri, “ Osservazioni e considerazioni
sopra una bambina’, publicados in La Filosofia della scuola ita-
liana, emtréspartes, em 1879, 1881 e 1883 e reeditadosem Trisciuzzi,
Il mito dell’ infanza, cit. pp. 246-296.

22.1877. Alice, in F. Pollock, “An infant’s progressin language” in
Mind, 1878, val. I11, pp. 392-401.

23. Maschio in M.E. Egger, Observations et réflexions sur le
développement de I'intelligence et du langage chez les enfants.
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Mémoirelu al’ Académie des sciences morales et politiques. Paris,
Picard, 1879.

24. Maschietto, in T.W. Preyer, Die Seele desKindes. Beobachtungen
ueber die geistige Entwickelung des Menschen in den ersten
Lebengiahren. Leipzig, Grieben, 1882.

25. 1893. Ruth, in M. Washburn Shinn, Notes on the devel opment of
a child, University of California publicationsin education, vol. 4,
1908. Do texto, hatambém umatraducdo parcial em francés prefa-
ciada por René Zazzo, Ruth, la biographie d'un bébé. Trad. franc.
Paris, PUF, 1988.

26. 1900. Bambina, in P. Rossi, “ Unapaginadi psicologiadellaculla”
in La Rivistamoderna, vol. 11, pp. 5-6, reeditadain Pasgual e Rossi
e il problema della folla (organizado por T. Cornacchioli e G.
Spadafora), Roma, Armando, sem data, pp. 461-476.

27. 1900. Hilde.

28. 1902. Guenther.

29. 1904. Eva, in W. Stern, Die Kindersprache. Eine psychologische
und theoretische Untersuchung, Leipzig, Barth, 1907; C. und W.
Stern, Erinnerung, Aussage und Luege in der ersten Kindheit,
Lepzig, Barth, 1909; W. Stern, Psychologie der fruehen Kindheit
bis zum sechsten Lebensjahr, mit Benutzung ungedrueckter
Tagebuecher von Clara Sern. Leipzig, Quelle & Mayer, 1914.

30. 1903. Hans, in S. Freud, “ Analyse der Phobie einesfuenfjaerigen
Knaben, (Der KleineHans)". In S. Freud, Sudienausgabe, vol. VI,
Zwei Kinderneurosen, Frankfurt A.M., Fischer Taschenubuch
Verlag, 2000, pp. 13-123.

31. 1904. Bubi, in E. e G. Scupin, Bubis erste Kindheit, Leipzig,
Grieben, 1907. Degli stessi genitori Bubi im 4-6 Lebensjahre,
Leipzig. Grieben, 1910. Desta obra, existe uma versdo abreviada
com desenhosdacriancaparao uso de educadores. Vier Lebensgjahe
“Bubi” . Eine Beispielsammlung aus dem Tagebuch ueber die
geistige Entwicklung eines Knaben, Leipzig, Duerr, s.d.; G. Scupin,
Lebensbild eines deutschen Schuljungen, Leipzig, Duerr, 1931.

32. 1906. Hannah, didrio inédito com o titulo Unser Kind, mantido
pelamae, Martha Arendt, desde o nascimento da filha até 1917. E
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inédito e conservado nas “ Carte Arendt” na“Library of Congress
di Washington”. DeletrataE. Young-Bruehl no capitulo | deHannah
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Boringhieri, 1990.

33. 1909. Ruth, in V. Rasmussen, Ruth, Tagebuch ueber die
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Berlin, Oldenbourg, 1934.
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Roma, Formiggini, 1926.
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Einfuehurung in die Technik der Kinderanalyse, Vienna,
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1927, passim. Os casos
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madas, cenas do di&rio detalhadas em peguenos filmes.

39. 1931. Richard in M. Klein, Narrative of a Child Analysis, in The
Writings of Melanie Klein, val. 1V, New York, Delacorte-Seymour
Lawrence, 1975.
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40. *1935. Laura (hd um outro diario de Laura escrito pelo pai, em
alemdo, que cobre um periodo mais breve, em 1936, mas néo é a
traducdo parcial do diério iniciado em 1935) 1955, G. Frontali,
“Lo sviluppo del linguaggio articolato nel bambino”, in Bollettino
ed Atti dell’ Accademia Medica di Roma, n. 1, 5/6, pp. 7-21.

41. *1936. Clara, setratada crianga nas Ultimas paginas do Diério de
Laura, daqual € um irma menor.

42. 1949-1976. Leone, in G. Pentich, | colori di una storia. Momenti
di vita e luoghi di poesia. Milano, All’insegna del pesce d' oro,
1993.

43. *1950. Anna, no diario da avo Lina, que trata também de ambas
as criangas —Anna e Claudio — no seu diério autobiogréfico.

44. *1954. Claudio, no didrio daavo Lina

45. 1952, Evain M. Zillig, Eine Schulanfaengerin, Psychologische
Monographie eines sechsjahrigen Kindes, Muenchen-Basel,
Reinhardt, 1960.
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Mother’s Observations on the Tonsillectomy of her Four-Years-
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48. 1968. Micol, in M. Lichtner, Le prime parole. Diario di una
bambina. Roma, Meltemi, 1999.

49. 1973. Fabrice, in S. Mollo, Construire Fabrice, Paris, Edilig, 1982.

50. 1977. Piggle, in D.W. Winnicott, The Piggle. An Account of the
Psychoanalytic Treatment of a little Girl, London, The Hogarth
Press, 1977.

51. *1978. Silvia.

52. *1979. Viola

53. D.N. Stern, Diario di un bambino. Da un mese a quattro anni, il
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55. Giorgia, in P. Bertolini, | primi tre anni della vita di una bambina
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B. Os diarios das seguintes criancas sao preenchidos
sobre pré-estampados:

56

57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
77.
78.

. *Maria Rosa, 1955.
*Emilia, 1969.
*Roberto, 1968.

* Alessandro, 1972.
*Davide, 1976.
*Elena, 1978.

* Alessandra, 1980.
*Emma, 1980.
*Cristiano, 1981.
*Elisa, 1981.

* Francesco, 1981.
*|laria, 1982.
*Valentina, 1983.
*Simona, 1983.
*Daniela, 1984.

* Jéssica, 1986.
*Matteo, 1984.
*Sara, 1986.
*Federica, 1987.
*Elisa, 1990.

* Alessandro Giovanni, 1992.
*Diego, 1992.
*Camilla, 2002.
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