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Ante el desarrollo alcanzado en los últimos decenios por los estudios sobre la cultura
escrita, el presente artículo ofrece una recapitulación de las principales trayectorias segui-
das hasta la fecha junto a una serie de reflexiones con vistas al porvenir de dicho campo de
investigación. En la primera parte se examinan las dos principales corrientes que han dado
lugar a la historia de la cultura escrita: la historia social de la escritura, muy ligada a la mirada
renovadora de ciertos paleógrafos encabezados por el italiano Armando Petrucci; y la
historia del libro y de la lectura, con mayor arraigo en el mundo anglosajón, Francia o
Alemania. En la segunda se entra de lleno en la definición de la historia de la cultura escrita
como una forma  específica de historia cultural cuyo objetivo debe estar en la interpretación
de las prácticas sociales del escribir y del leer. En tal sentido se considera imprescindible
que la historia de la cultura escrita se plantee como historia social y que otorgue una
especial relevancia al análisis de las formas materiales de lo escrito, tanto por lo que indican
respecto a los diferentes grados de competencia gráfica como por lo que sugieren en
relación a las modalidades de apropiación de lo escrito.
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A modo de balance

Conste, para empezar, que no pretendo sostener una concepción ex-
clusiva de lo que debe ser o no la historia de la cultura escrita ni registrar
su denominación de origen; pero tampoco quiero rehuir la oportunidad de
este convite para presentar mi postura al respecto y, en lo que pueda,
para salir al paso de la confusión y mescolanza que suele darse cada vez
que se “descorcha” una nueva forma de hacer historia. En cierto senti-
do, con la historia de la cultura escrita puede estar sucediendo algo simi-
lar a lo que Josep Fontana dijo respecto del auge que la historia de las
mentalidades tuvo en otros momentos: que “por las muchas aberturas
que deja la indefinición conceptual se pueden introducir en el campo – y
no hay duda de que lo han hecho – toda clase de embaucadores. Y, lo
que es peor, podemos estar ofreciendo a las jóvenes generaciones de
historiadores que se inician en la investigación una cobertura puramente
nominal – tanto más atractiva por la libertad que ofrece – para una práctica
carente de rigor, que puede producir un enorme volumen de literatura
insustancial”1.

Si así fuera quedaría invalidado tal campo de investigación. Por ello,
ante la sola presunción del riesgo, entiendo que urge reflexionar sobre
sus cometidos y límites partiendo de una condición sin la cual no es posible
plantear ni esta ni cualquier otra forma de aproximarnos al devenir de la

historia: su carácter esencialmente social.

1. La escritura en toda su complejidad

“La escritura puede ser todo aquello que nosotros seamos capaces
de leer en ella”2. Esta apreciación de Cardona muestra en su esencia la
riqueza de matices que podemos valorar el analizar el lenguaje escrito, la

1 Josep Fontana, La historia después del fin de la historia, Barcelona, Crítica, 1992,
pp. 111-112.

2 Giorgio R. Cardona, Storia universale della scrittura, Milano, Mondadori, 1986, p. 11.
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pluralidad de perspectivas desde las que se puede abordar su estudio. Y,
sin embargo, este proceder ha estado prácticamente ausente de la labor
de muchos de los estudiosos que se han ocupado de la historia de la
escritura. Hasta hace poco la mirada puesta en ella era excesivamente
lineal, empeñada tan sólo en la vana pretensión de clasificar y medir
dicho instrumento de comunicación; como si estuviera desprovista de
cualquier implicación con las sociedades que lo han empleado a lo largo
del tiempo. Insistía, pues, en una concepción de la escritura en términos
puramente mecánicos y gráficos, sin descender a cuanto comporta su
carácter de sistema de comunicación, cual signo descontextualizado.

Mas allá de esos corsés, al recorrer las sendas abiertas por determi-
nados investigadores, nos topamos de inmediato con las inteligentes
observaciones del antropólogo Jack Goody. Para éste, el estudio del hecho
escrito no se puede abordar como si la escritura fuera una “entidad
monolítica” o una “destreza indiferenciada”; sino justamente al contra-
rio, siendo conscientes de que todas “sus potencialidades dependen de la
clase de sistema que prevalece en cada sociedad”3. Sin duda alguna lo
que no han sabido hacer cuantos han prescindido de la multiplicidad que
encierra y la han reducido a un mero signo lingüístico. Recuperar la amplia
riqueza del vocablo es, por ello, unas de las condiciones de partida sobre
las que debe levantarse la historia de la cultura escrita, donde viene como
anillo al dedo la definición aportada por Attilio Bartoli Langeli, para quien
la escritura, término complejo donde los haya,

significa un universo, y no sólo un instrumento, comunicativo, cognoscitivo,

expresivo; un punto de intersección entre lo individual y lo colectivo; un

sistema de signos y de normas, su apropiación y su uso (activo y pasivo); el

acto del escribir y su producto, tanto en la cualidad técnico-material como en

la cualidad de texto (contenido y estructura)4.

3 Jack Goody, Introducción, en Jack Goody (comp.), Cultura escrita en sociedades
tradicionales (1968), Barcelona, Gedisa, 1996, p. 13.

4 Attilio Bartoli Langeli, “Ancora su paleografia e storia della scrittura: a proposito di
un convegno perugino”, Scrittura e civiltà, n. 2, 1978, p. 281.
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Desde esta perspectiva la escritura adquiere pleno valor como
categoría de análisis histórico cuyo estudio debe atender a las conse-
cuencias sociales y culturales derivadas de la implantación y extensión
del código escrito5. En suma, el proyecto que sostiene la historia de la
cultura escrita trasciende la consideración de la escritura como un mero
sistema gráfico para interrogarse principalmente por sus distintas
funciones y las consiguientes prácticas materiales, siempre en refe-
rencia a las respectivas sociedades históricas y teniendo en cuenta que
en cada momento la sociedad ha estado formada por alfabetizados y
analfabetos. Por esa razón, la cultura escrita en cuanto práctica social
nos sumerge en una aventura tan apasionante como la de reconstruir, a
partir de los propios testimonios escritos y sin obviar su análisis formal, el
significado y el uso que le han dado las respectivas sociedades a lo largo
del tiempo.

El hecho escriturario, fuera de su instrumentación intelectual o literaria,
es, en sí mismo, en la cotidianeidad de sus aplicaciones, un fenómeno lleno
de matices, objeto de distintos puntos de vista, y su estudio debe contribuir
a recomponer el puzzle de la historia. A la postre, saber por qué razones
se ha hecho uso de la escritura en cada momento y sociedad, conocer la
distribución de las capacidades de escribir y de leer, las materialidades de
lo escrito, y los distintos lugares, espacios y maneras en los que se ha
experimentado su recepción y apropiación, en fin, las prácticas de la es-
critura y de la lectura, es una forma de hacer historia cultural.

Entendida así, la cultura escrita pone de manifiesto la rica gama de sus
matices y se configura como un espacio de investigación abierto al diálo-
go interdisciplinar. Al hilo de esto es obvia la conveniencia de deslindar las
veredas de este proyecto científico aunque sólo sea para que no termine
disuelto en una especie de indigesta acumulación de las llamadas “ciencias
auxiliares”. Comparto totalmente que la erudición de éstas, cuyo concurso

5 Jack Goody, La domesticación del pensamiento salvaje (1977), Madrid, Akal, 1985,
p. 145. Forma parte de una larga discusión sobre las virtualidades del fonocentrismo
y el logocentrismo, cuyos rastros se encuentran en Platón, siguen en Aristóteles,
continúan con Bacon o Rousseau y, tras pasar por el estructuralismo lingüístico,
llegan hasta la teoría de la deconstrucción de Jacques Derrida.
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se ha reclamado en diferentes ocasiones, es indispensable para elaborar
una historia de la cultura escrita que haga honor a su nombre y que tenga
perfilados sus contornos en el ámbito de la más heterogénea historia
cultural; pero sin caer en el error de convertirla en una mezcla confusa de
conocimientos técnicos y descriptivos. Lejos de esta tentación, debe asumir
los conocimientos reportados por la erudición para situarlos en un proyecto
singular y distinto que aspire a captar y determinar el papel desempeñado
por la cultura escrita en cada una de las sociedades que se han sucedido
a lo largo del acontecer histórico.

Algo, en fin, que no debe confundirse ni con la mera identificación de
los tipos gráficos usados en un determinado momento ni tampoco con la
pura descripción de un documento, un libro, una inscripción o cualquier otro
testimonio escrito. Bajo ese enfoque se hace imprescindible que la historia
de la cultura escrita se plantee como un proyecto de alcance interdisci-
plinar alimentado por los problemas y enfoques propios de cada una de las
materias implicadas en su construcción. Al decir de Gimeno Blay, como
“una práctica de lectura que vagabundea, que liba distintos pólenes, que
aprovecha las invenciones y sugerencias de los demás, que se propone
superar el nivel alcanzado por sus predecesores”6. Veamos ahora los
caminos seguidos en algunas de esas libaciones.

2. Escritura y lectura: trayectorias separadas

En el caso de que hubiera que hacerlo, es difícil establecer un mo-
mento fundacional para la historia de la cultura escrita. Como mucho
podría sostenerse que el reconocimiento y uso del término prácticamente
se circunscribe a la segunda mitad de la pasada década de los noventa.
Ha sido en ésta cuando su campo de investigación se ha empezado a
perfilar como fruto de una triple conjunción: historia de las normas, capa-
cidades y usos de la escritura; historia del libro y, por extensión, de los
objetos escritos (manuscritos, impresos, electrónicos o en cualquier otro

6 Francisco M. Gimeno Blay, De las ciencias auxiliares a la historia de la cultura
escrita, Valencia, Universitat de València: Seminari Internacional d’Estudis sobre la
Cultura Escrita, 1999 (arché, 3), pp. 19-20.
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soporte); e historia de las maneras y prácticas de la lectura7. En otras
palabras, debe constituir el punto donde confluyan dos tradiciones que
hasta la fecha habían descrito caminos paralelos: de un lado la historia de
la escritura, y de otro la historia del libro y de la lectura.

La primera de esas trayectorias está directamente relacionada con el
paso desde las teorías que vieron en la escritura un signo desarraigado del
tejido social hasta la conceptuación de la misma como un producto
inseparable de la sociedad que lo usa. De un lado, hasta bien entrado el
siglo XX, la paleografía y otras disciplinas eruditas centraron sus objeti-
vos en la fijación de los textos y en la determinación de la autenticidad: bien
por las reclamaciones de tierras planteadas por la nobleza y la Iglesia en
los siglos XVIII y XIX8; bien por la fe ciega en los documentos que sostuvo
el proyecto de historia-nación tan característico del positivismo decimo-
nónico. De otro, con la publicación del Curso de lingüística general
(1915) de Ferdinand Saussure se impuso la idea, largo tiempo mantenida
en los estudios sobre el lenguaje, de que la lengua era un código autónomo
mientras que la escritura no era más que “un disfraz” que “vela y empaña
la vida de la lengua”, de forma que desprenderse de ella era el “primero
paso hacia la verdad, pues el estudio de los sonidos por los sonidos mismos
es lo que nos proporciona el apoyo que buscamos”9.

Así pues desde varias disciplinas se difundió una concepción de la
escritura como algo ensimismado, cual Orfeo absorto en su propia con-
templación. Ajena, por lo tanto, a cualquier planteamiento que la reclamara
como un medio de comunicación inseparable del avatar humano y de las

7 Roger Chartier y Jean Hébrard, “Prólogo: morfología e historia de la cultura escrita”,
op. cit, p. 11.

8 En ese sentido Francisco Gimeno Blay señaló hace algún tiempo cómo el nacimiento
de la paleografía en España se debió a esas circunstancias y ha vuelto sobre ello al
interpretar las imágenes empleadas en la tercera edición napolitana del De re
diplomatica (1789) de Jean Mabillon. Véase respectivamente: Francisco M. Gimeno
Blay, Las llamadas ciencias auxiliares de la historia. ¿Errónea interpretación?
Consideraciones sobre el método de investigación en paleografía, Zaragoza.
Diputación Provincial: Institución “Fernando el Católico”, 1986; y De las ciencias
auxiliares a la historia de la cultura escrita, op. cit., pp. 1-8.

9 Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística general, Madrid, Alianza, 1987, pp. 47
y 50.
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transformaciones acontecidas a lo largo de la historia en las formas de
pensamiento y de organización social. Sin embargo, la ruptura con ese
corsé se hizo evidente a partir de los años cincuenta y sesenta; es decir,
coincidiendo con el ingreso en la época de las comunicaciones de masas,
y al rebufo de las incertidumbres y cuestiones suscitadas por éstas.

El lingüista francés Marcel Cohen apuntó lo que debía ser el nuevo
camino en sus obras L’écriture (1953) y, sobre todo, La grande invention
de l’écriture (1958), en cuyo comienzo puso una frase que era toda una
declaración de intenciones: “El uso de la escritura está en función de su
utilidad en una sociedad dada”. De hecho unos años antes, en 1955, al
tiempo que Claude Levi-Strauss afirmaba que “la escritura es una cosa
bien extraña”, el ruso V. A. Istrin, otro lingüista, al comentar la primera
obra de Cohen, no perdió la oportunidad de advertir que “las necesidades
sociales de escritura, unidas estrechamente al desarrollo de toda la
sociedad, condicionan las leyes históricas del desarrollo de la escritura”.

Aunque desde otro frente de investigación, vino a ser lo mismo que
sostuvieron contemporáneamente el historiador polaco Alexander Gieystor
y el paleógrafo húngaro Istvan Hajnal. Para éste, en concreto, era insos-
tenible pensar que la escritura hubiera evolucionado “a partir de sí misma,
del mismo modo que ningún otro medio técnico se desarrolló a partir de
un medio precedente, sino por su reciprocidad continuada en la sociedad”;
por lo que “la escritura, al igual que las otras formas de civilización, es un
medio nacido del conjunto de la sociedad: su porvenir depende del carácter
sistemático de su penetración en la sociedad”. Estas tesis, según ha evo-
cado Armando Petrucci, adquirieron mayor relieve cuando el historiador
rumano Sigismund Jakó las difundió en el marco del X Congreso Inter-
nacional de Ciencias Históricas (Roma, 1955), donde presentó un trabajo
con el significativo subtítulo de Considerations sur l’étude de la
paléographie sur des nouvelles bases. En éste reservaba a la paleo-
grafía “un papel independiente e importante en el terreno de la clarificación
de las relaciones de la sociedad con la cultura”, partiendo de una
modificación de sus cometidos: “esta disciplina nueva – es decir, la
paleografía fundada sobre nuevas bases – debe ocuparse – además de
la escritura y de su uso – de la historia del conocimiento de la escritura y
del corpus de presupuestos que conlleva, así como de la historia de todas
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las capas sociales que conocen su uso, es decir, de su papel social”.
Entendida así, la paleografía tenía las puertas abiertas para evolucionar
“de una disciplina empírica de la escritura, tal como ha sido concebida
hasta hoy, en una historia de la escritura en la acepción más amplia del
término”10.

Al finalizar los años sesenta, estas llamadas de atención dieron lugar
a una verdadera revolución del concepto y método de la paleografía. No
ya porque se dejara de lado la labor tradicional de la lectura y descripción
de las escrituras antiguas cuanto por la incorporación de nuevas pregun-
tas. Hasta entonces, conforme apuntó Armando Petrucci, la paleografía
se había mostrado muy experta al distinguir las tipologías gráficas y al
tratar de situarlas en el tiempo y en el espacio; mientras que prácticamente
había renunciado a otras dos preguntas no menos fundamentales, el quién
y el por qué de los testimonios escritos11. Puede decirse que, como resul-
tado de esto, emergió entonces una nueva forma de hacer paleografía
cuyo discurso estaba bien claro: “poner de relieve y convertir en objeto
de estudio las relaciones que se establecen, en diversas situaciones his-
tóricas, entre los sistemas de escritura, las formas gráficas y los procesos
de producción de los testimonios escritos, por un lado, y las estructuras
socioeconómicas de las sociedades que elaboran, utilizan y manipulan
estos productos culturales, por otro”12. Su trayectoria posterior ha condu-
cido a una concepción de la paleografía cual historia global de la cultura
escrita; esto es, según Petrucci, como una “historia de la producción, de

10 Tomo estos datos de Armando Petrucci, Historia de la escritura e historia de la
sociedad (1989), Valencia, Universitat de València: Seminari Internacional d’Estudis
sobre la cultura escrita, 1999 (Arché, 1), pp. 5-6, a quien me remito para más
pormenores sobre estos primeros pasos. Cito por esta edición pero debo recordar
que el texto se remite a una conferencia pronunciada en junio de 1985 y que su
primera publicación, en italiano, data de 1989.

11 Armando Petrucci, “Scrittura e libro nell’Italia altomedievale. Il sesto secolo”, Studi
medievali, año 2, vol. X, pp. 157-158, 1969.

12 Armando Petrucci, Historia de la escritura e historia de la sociedad, op. cit., p. 1.
Evito entrar en más detalle dado que ya lo he hecho en otros trabajos: Antonio
Castillo Gómez y Carlos Sáez: “Paleografía versus alfabetización. Reflexiones sobre
la historia social de la cultura escrita”, Signo. Revista de Historia de la cultura es-
crita, 1, pp. 133-168, 1994; Antonio Castillo Gómez, “De la paleografía a la historia
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las características formales y de los usos sociales de la escritura y de los
testimonios escritos en una sociedad determinada, independientemente
de las técnicas y de los materiales empleados”13.

Entre otras consecuencias, dicho enfoque ha tratado siempre de cor-
regir y matizar la visión excesivamente cuantitativista de ciertos estudios
sobre el alfabetismo, más si sabe los que integran la primera generación14.
Además, su primera formulación coincidió con un periodo de especial aten-
ción a las consecuencias sociales de la escritura, sin duda influido por el
ingreso en la época de las comunicaciones de masas. Recuérdese que en
1962 Herbert Marshall McLuhan había publicado su emblemática obra
The Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic Man, y que en
1968 apareció el volumen Literacy in Traditional Societies, compilado
por Jack Goody, con el cual se puso de relieve el interés de la antropología
por las implicaciones de la cultura escrita en las sociedades inicialmente
ágrafas. En la introducción a la obra, el propio Goody, tras mostrar su extra-
ñeza por la “poca atención que se ha prestado a la influencia ejercida por
la escritura en la vida social de la humanidad”, a pesar de la importancia
desempeñada en los últimos 5.000 años, consideraba aún más llamativo
el desafecto manifestado por investigadores de varios ramos:

Especialmente sorprendente es el escaso interés en la cultura escrita – y en los

modos de comunicación en general – que han mostrado los científicos sociales.

Los que trabajan en sociedades “avanzadas” dan por descontada la existencia

de la escritura y, en consecuencia, tienden a pasar por alto sus efectos

facilitadores sobre, por ejemplo, la organización de partidos, sectas y linajes

dispersos. Por otro lado, los antropólogos sociales han tomado como objeto

de las prácticas del escribir”, en Carlos Barros (ed.), Historia a Debate, II. Retorno
del sujeto, Santiago de Compostela, Historia a Debate, 1995, pp. 261-271; y Carlos
Sáez-Antonio Castillo Gómez, “Paleografía e historia social de la cultura escrita: del
signo a lo escrito”, La Coronica. A Journal of Medieval Spanish Language and
Literature, 28/2, pp. 155-168, 2000.

13 Armando Petrucci, Prima lezioni di paleografía, Roma-Bari: Laterza, 2002, p. VI.
14 Huelga decir que la periodización en tres generaciones se debe a Harvey J. Graff,

“Gli studi di storia dell’alfabetizzazione: verso la terza generazione”, Quaderni
Storici, XXII, 64/1, pp. 203-222, 1987 (Publicado originalmente en la revista
Interchange, 17/2, pp. 122-134, 1986).
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principal de su disciplina a las sociedades “prealfabéticas”, “primitivas” o

“tribales”, por lo que en general han considerado la escritura (en los casos en

que existía) simplemente como un elemento “intruso”. Pero aún cuando se han

investigado específicamente las diferencias entre sociedades, pueblos y menta-

lidades “simples” y “avanzadas”, los autores han omitido examinar las conse-

cuencias de la característica habitualmente empleada para definir la clase de

sociedad que están analizando, es decir, la presencia o ausencia de la escritura15.

Como resultado de estas distintas aportaciones el punto de mira se
puso en el estudio de la escritura en cuanto tecnología de comunicación.
De un lado interesaba conocer los efectos de la razón gráfica en el
pensamiento y en la organización social. De otro, las funciones atribuidas
a la escritura y las consiguientes prácticas sociales considerando que
cada sociedad está formada siempre de alfabetizados y analfabetos.

En la medida que hablamos de los usos dados al escrito, otro de los
filones que más ha contribuido a la actual definición de la historia de la
cultura escrita concierne a la evolución experimentada por los estudios
sobre el libro y la lectura. En principio, según puede verse por los trabajos
germinales de Henri-Jean Martin16, el interés estuvo puesto: por un lado,
en el recuento de la producción libresca, sobre todo impresa, existente
en un determinado momento o lugar; y por otro, en el cálculo de su distri-
bución de acuerdo a la condición de la persona, al sexo, la ocupación o el
lugar de residencia. A partir de los asientos de libros consignados en los
inventarios de bienes se pudo saber y evaluar el número de títulos poseídos
por las distintas personas y la representatividad de las diferentes materias,
lo que llevó a establecer auténticas radiografías librescas desde una pers-
pectiva social. Al hilo de esto el libro pasó a ser reconocido como uno de
los “nuevos objetos” que definieron el giro antropológico y cultural de la
escuela de los “Annales” en la segunda mitad de los setenta, a la vez que
se empezaban a sentar las bases de un cambio de rumbo. Significativa-

15 Jack Goody, “Introducción”, en J. Goody (comp.), Cultura escrita en sociedades
tradicionales, op. cit., p. 11.

16 Henri-Jean Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVII e siècle (1598-1701),
2 vols., Paris-Genève, Droz, 1969.
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mente Roger Chartier y Daniel Roche dijeron por entonces que el obje-
tivo era “captar lo que una sociedad entera escribe o lee”17; pero para
esto fue necesario superar la historia de los libros como posesión y pen-
sar en una historia propiamente de la lectura, es decir, de las maneras de
leer y de las apropiaciones experimentadas por los lectores, incluyendo
los oyentes de las lecturas en alta voz.

Este desplazamiento, que empezó a hacerse efectivo en la década de
los ochenta, implicaba un nuevo objeto de estudio y, en consecuencia,
nuevos métodos y nuevas fuentes18. De un lado, la historia de la lectura
se ha enriquecido con ciertos préstamos tomados de la crítica literaria, en
particular de la estética de la recepción, dado el acento puesto por ésta en
el acto de la lectura, esto es, en el momento en el que acontece el encuen-
tro entre las categorías estéticas de las obras – la lectura implícita – y las
interpretativas de los lectores – la lectura real. De otro, la mirada puesta
en las modalidades del leer ha dado particular relieve a las formas
materiales, toda vez que éstas contienen claves importantes para apreciar
tanto los horizontes de lectura establecidos por los textos como las con-
cretas apropiaciones señaladas por las notas autógrafas dejadas por los
lectores y usuarios de los libros. Ciertamente al final es la libertad del lector
la que define el contenido específico de la apropiación; pero ésta puede
estar enunciada por la forma de los productos escritos, la composición de
los textos o las diversas tipologías librescas19.

Ante la existencia de tantos lectores sin traza la reconstrucción de la
lectura puede formularse a partir de las reglas de funcionamiento de los

17 Roger Chartier y Daniel Roche, “El libro: un cambio de perspectiva” (1978), en
Jacques Le Goff y Pierre Nora (dirs.), Hacer la historia, III. Objetos nuevos, Barce-
lona, Laia, 1980, p. 119.

18 Roger Chartier, “De la historia del libro a la historia de la lectura” (1989), en su libro
Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid, Alianza, 1993, pp. 13-40;
del mismo, el capítulo “Comunidades de lectores”, en El orden de los libros.
Lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos XIV y XVIII (1992), Bar-
celona, Gedisa, 1994, pp. 23-40; y Robert Darnton, “Historia de la lectura”, en
Peter Burke (ed.), Formas de hacer historia (1991), Madrid, Alianza Editorial,
1993, pp. 177-208.

19 Roger Chartier (dir.), Histoire de la lecture. Un bilan des recherches, Paris, IMEC

Éditions/Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1995.
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textos, esto es, de las categorías y esquemas de percepción utilizados en
su producción, ya sean literarios, documentales o de cualquiera otra índo-
le20. Esto último ha supuesto que la historia de la lectura reclame de facto
la colaboración de aquellas disciplinas que, como la bibliografía material,
la paleografía o la codicología, más tienen que decir en el análisis mor-
fológico de los testimonios escritos21. Naturalmente esto requiere que las
mismas rebasen la pura descripción técnica de los objetos escritos para
ocuparse de las motivaciones sociales, económicas o políticas que rigen
la producción textual, así como de las determinaciones de sentido implíci-
tas en la materialidad de lo escrito. La forma entraña un acto de comuni-
cación que se debe interpretar a partir de los contextos de producción y
recepción, valorando las estrategias culturales e ideológicas de las que se
hace portador y las maneras en que se verifica la descodificación del
mensaje, e incluyendo igualmente la reescritura que el texto puede expe-
rimentar una vez en manos del lector.

Estas tesis comportan un claro rechazo de las posiciones sostenidas
por el New Criticism, que, “en estricta ortodoxia saussuriana, considera
el lenguaje como un sistema cerrado de signos cuyas relaciones producen
significación por sí mismas”, de modo que “la construcción del sentido
queda así desvinculada de cualquier intención o de cualquier control sub-
jetivo, ya que se atribuye a un funcionamiento lingüístico automático e
impersonal”22. La aplicación de las leyes del estructuralismo al discurso
histórico supondría explicar los textos como si fueran objetivos y

20 Roger Chartier, “Historia intelectual e historia de las mentalidades. Trayectorias y
preguntas” (1983), en El mundo como representación. Estudios sobre historia cul-
tural, Barcelona, Gedisa, 1992, p. 40.

21 Donald F. McKenzie, Bibliography and the sociology of texts, London, The British
Library, 1986 y Making meaning: “printers ot the mind” and Other Essays, ed.
Peter D. McDonald y Michael F. Suarez, S. J., University of Massachusett Press,
2002. Así mismo véase Peter Stallybrass, “Shakespeare, the individual, and the
text”, en Lawrence Grossberg, Cary Nelson y Paula A. Treicler (ed.), Cultural
studies, Nueva York–Londres, Routledge, 1992, pp. 593-612; y Margreta de Grazia
y Peter Stallybrass, “The materiality of the shakespearean text”, Shakespeare
quarterly, vol. 44, 1993, n. 3, pp. 255-283.

22 Roger Chartier, “De la historia social de la cultura a la historia cultural de lo social”,
Historia Social, n. 17, 1993, p. 97.
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estuvieran provistos de una lógica interna ajena a las circunstancias de
diverso cariz que influyen en su materialidad y contenido. Sería tanto
como negar la especificidad de los mismos, ocultar las condiciones socia-
les que intervienen en el momento de su producción y poner en el mismo
plano un texto histórico y otro literario, reducidos a la sola consideración
de su narratividad. Un riesgo que la historia no puede correr por cuanto
supondría sustituir los problemas reales del ser humano por los discursos
referentes a ellos, cuando no ocultarlos directamente; pero tampoco la
historia de la cultura escrita dado que ésta carece de significado al
margen del uso que le han dado las respectivas sociedades así como de
cuantos testimonios expresan las distintas competencias y formas de
apropiación.

El porvenir de la historia de la cultura escrita

Si hasta hace poco la escritura y la lectura se han considerado como
“objetos de estudio separados, movilizando saberes específicos y tradi-
ciones nacionales extrañas las unas a las otras”, el objetivo de la historia
de la cultura escrita pasaría justamente por “ensamblar, en una historia de
la larga duración, los diferentes soportes del escrito y las diversas prácticas
que lo producen o lo apropian”23. Se configura, en fin, como una forma
específica de elaborar la historia cultural.

1. Historia cultural e historia de la cultura escrita

Naturalmente los objetivos y temas de la historia cultural son mucho
más amplios, pues se vinculan a un concepto de cultura que podría
compendiarse en la definición de Peter Burke: “Cultura es el sistema de
significados, actitudes y valores compartidos, así como de formas simbó-

23 Roger Chartier, “Avant-propos. Lire pour écrire, écrire por lire”, en Alfred Messerli
y Roger Chartier (dirs.), Lesen und Schreiben in Europa, 1500-1900. Vergleichende
Perspektiven. Perspectives comparées. Perspettive comparate, Verlag-Basel,
Schwabe & Co Ag, 2000, p. 10.



106 revista brasileira de história da educação  n° 5  jan./jun.  2003

licas a través de las cuales se expresa o encarna”24. Dicha propuesta
entronca con la visión que de la historia cultural ofrece la moderna antro-
pología, cuyas diferencias con los modelos precedentes, clásico y mar-
xista, se pueden resumir en cuatro puntos:

1º. La ruptura con la división tradicional entre sociedades con cultura
y sin cultura, de manera que, al igual que los antropólogos, los his-
toriadores culturales prefieren hablar de “culturas” en plural.

2º. La extensión del significado del término a fin de englobar una gama
de actividades más amplia que antes, de tal forma que la vida coti-
diana o la “cultura” cotidiana pasa a ser algo esencial.

3º. La incorporación de la ideas de la “recepción” y con ella el cambio
de enfoque desde el que da al que recibe, lo que tanto tiene que ver
con los actos de apropiación y las circunstancias que los envuelven.

4º.El rechazo del concepto marxista de la “superestructura”
reemplazado por la tesis de que la cultura es capaz de resistir a las
presiones sociales e incluso de conformar la realidad, lo que ha
despertado el interés creciente por la historia de las “represen-
taciones” y, en particular, por la historia de la “construcción”,
“invención” o “constitución” de los hechos sociales25.

Es evidente que dichas posturas han servido para rectificar un cierto
“delito historiográfico”26: el que había llevado a pensar que las
manifestaciones culturales eran meras correas de transmisión de los
modelos ideológicos dominantes. Retomando las tesis de Batjin sobre la
“circularidad cultural”, distintos historiadores, caso de Carlo Ginzburg,
Peter Burke o Roger Chartier, rompieron con toda visión estrechamente
clasista de la cultura, ya que el estudio de ésta demuestra que ciertos temas

24 Peter Burke, La cultura popular en la Europa Moderna (1978), Madrid, Alianza
Editorial, 1991, p. 29. Véase también Francisco J. Falcon, História cultural. Uma
nova visão sobre a sociedade e a cultura, São Paulo, Editora Campus, 2002.

25 Peter Burke, “Unidad y variedad en la historia cultural” (1997), en Formas de
historia cultural, Madrid, Alianza Editorial, 2000, pp. 244-249.

26 La expresión la tomo de Armando Petrucci, “Dietro lo specchio”, en Alfred Messerli
y Roger Chartier (dirs.), Lesen und Schreiben…, op. cit., p. 617.



historia de la cultura escrita 107

y motivos atribuidos a la llamada cultura “sabia” llegaron también a la
cultura “popular”, y al revés. Abundando en ello, Chartier llamó la atención
sobre el orden de las prácticas y sus varias “apropiaciones”, esto es, las
distintas interpretaciones que cada sujeto puede elaborar de las mismas
o similares producciones culturales. De manera que la distinción no habría
que hacerla tanto entre una cultura “sabia” y otra “popular”, cuanto en las
diferentes maneras en las que unos y otros se apropian de los textos, y en
el sentido que dan a los mismos. Las coordenadas que encierran esa
propuesta corresponde a lo que Chartier ha llamado la historia cultura
de lo social en la medida que, según él, todas las relaciones entre los
hombres son siempre de orden cultural.

Sin duda se trata de una perspectiva muy sugerente que ha venido a
corregir cierta rigidez del determinismo marxista; pero considero
también que la cultura no es algo que pueda entenderse como suspen-
dido en al aire, al margen de las respectivas sociedades que la producen
y le dan significación. Sin caer en los errores del reduccionismo clasis-
ta, comparto con Robert Darnton que los sistemas de comunicación, la
cultura y el mundo simbólico no se pueden pensar “como cualquier cosa
que se baste a sí misma, sino como una lengua a través de la que el po-
der, las relaciones sociales y la economía se expresan. Es una manera
de pensar la cultura no como distanciada y diferenciada de esas otras
cosas sino, más bien, al contrario, como integrada profundamente en lo
social”27.

Y esto, que se ha señalado para el conjunto de las manifestaciones
culturales, sirve igualmente para la más concreta historia de la cultura
escrita. Después de todo, ésta se puede entender perfectamente como
una forma de historia cultural centrada específicamente en los objetos
escritos y en los testimonios, de cualquier índole, que conciernen a sus
distintos usos y a sus varias funciones. Por lo tanto, al igual que se ha
dicho respecto de los historiadores culturales, también los que nos ocu-
pamos de la historia de la cultura escrita debemos poner de relieve las

27 Pierre Bourdieu, Roger Chartier y Robert Darnton, “Diálogo a propósito de historia
cultural”, Archipiélago, Cuadernos de crítica de la cultura, n. 47, p. 55, 2001.
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conexiones entre las distintas actividades y manifestaciones de lo escrito
de cara a reconstruirlas como un todo. Frente a los riesgos de la fragmen-
tación, me parece ejemplar la propuesta de Armando Petrucci, que es
tanto una exigencia de método como una auténtica declaración de
principios, a saber

que el universo de los testimonios escritos de una determinada civilización, de

un determinado periodo, de una determinada comunidad, es decir, sus libros,

sus documentos, sus epígrafes, sus cartas, sus cuentas y así sucesivamente,

constituyen un todo único, un tejido inseparable, afrontado siempre con una

consciencia global28.

2. Discursos, prácticas y representaciones

Reconstruir las conexiones entre las diferentes materialidades de lo
escrito de cara a comprender su significado global en una sociedad de-
terminada se presenta como referencia fundamental de lo que debe ser
la historia de la cultura escrita. En suma, como ya se ha dicho, ésta se
puede entender como la conjunción de tres historias que habían avanzado
en paralelo: la historia de las normas, de las capacidades y de los usos de
la escritura; la historia de los libros o, más ampliamente, de los textos
manuscritos e impresos (y electrónicos, habría que añadir ya); y la historia
de las maneras de leer.

Indagar en esa triple perspectiva entraña asumir que la historia de la
cultura escrita se distingue de otras formas de practicar la historia cultu-
ral por la valorización que otorga al análisis morfológico de los productos
escritos. Una especificidad que reserva un papel destacado a las disci-
plinas eruditas pues son éstas las que poseen las herramientas
conceptuales más adecuadas para el examen de las formas materiales
de los objetos escritos. En definitiva, la historia de la cultura escrita
constituye un nuevo espacio científico para dichas materias, pero esto no

28 Armando Petrucci, Medioevo da leggere. Guida allo studio delle testimonianze
scritte del Medioevo italiano, Torino, Einaudi, 1992, p. 8.
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debe confundirse con la equiparación de sus objetos y métodos de estudio.
Al contrario, tiene los suyos propios puesto que de la misma manera que
no debe perder de vista las determinaciones de sentido inherentes a la
morfología de los productos de la cultura escrita, tampoco eludir otros
modos de afrontar su significado social. Retomando algunas ideas de
Roger Chartier, considero que la historia de la cultura escrita debe man-
tener el frente abierto en tres direcciones: los discursos, las prácticas y
las representaciones.

Entiendo el discurso como la doctrina o ideología que trata de
reglamentar y sistematizar el funcionamiento de una sociedad. A su vez
cada discurso se debe a unas pautas de funcionamiento donde están
planteadas sus propias contenciones y exclusiones, lo que se acepta y lo
que se rechaza, las personas admitidas y las personas excluidas29. En
cuanto fruto de una voluntad de normalización, el discurso conlleva a la
institución productora o a los individuos socialmente autorizados para
elaborarlo y aplicarlo, incluso imponerlos. Hablo, claro está, del discurso
en cuanto espacio y forma de poder, esto es, como el conjunto de textos
que la clase dominante o las personas socialmente autorizadas producen
con el objeto de ordenar las relaciones y prácticas sociales.

Esos discursos pueden afectar a cualquiera de los aspectos que
informan la vida en sociedad: la política, el derecho, la religión, la economía,
la cultura, el sexo, o la cultura escrita, pues ésta comporta también una
forma de poder. El poder, por ejemplo, de adquirir una capacidad – leer
y/o escribir – que no siempre ha estado al alcance de todos; el poder de
producir un determinado texto; o el poder, en fin, de acceder a los sabe-
res y conocimientos vertidos en los libros. Por ello, en la medida que con-
tiene las claves para abrir las puertas de numerosos secretos, la cultura
escrita es objeto de una producción discursiva relacionada con los valo-
res que se le atribuyen en cada momento de la historia. Allí donde está
revestida de argumentos sagrados, el discurso trata de legitimar las razones
del acceso restringido y del monopolio ostentado por determinada casta
o corporación. Y por el contrario, allí donde se concibe como un factor

29 Michel Foucault, El orden del discurso [1970], Barcelona, Tusquets, 1999.
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de promoción social, el discurso vendrá a sostener las ventajas que tiene
la alfabetización extensiva y la democratización del acceso a lo escrito.
Éstas son exclusivamente dos modalidades de discurso aplicadas a la
cultura escrita, pero cada época histórica y cada sociedad tienen las suyas
propias.

La historicidad de las normas es una parte fundamental de la historia
de la cultura escrita que debe ponerse en conexión con la realidad más
concreta de las prácticas, esto es, con los testimonios específicos donde
se expresan los usos y funciones atribuidas al escrito. Al hacerlo así se
pone sobre el tapete el contraste entre la función reglamentista de los
discursos y la potencialidad subversiva de las apropiaciones, del lector
pero también de la persona que escribe. Así la valorización de las prácticas
forma parte de una revisión historiográfica que ha traído el retorno del
sujeto al análisis histórico30. Con ello no se trata de negar la importancia
de las estructuras sociales o económicas, sino de introducir los conceptos
de libertad y de transgresión en el estudio de las prácticas culturales. En
suma, la posibilidad que los individuos tienen de evadir ese “orden pensa-
do – el texto concebido – [que] se produce en cuerpos – los libros – que
lo repiten, al formar empedrados y caminos, redes de racionalidad a tra-
vés de la incoherencia del universo”31. La norma establece su propuesta
pero finalmente es la persona quien la acata o no. En el ámbito de la
historia cultural, esta revalorización del sujeto tiene mucho que ver con la
brecha abierta por la microhistoria y, sobre todo, con la constatación de
lo equivocado que era establecer una relación unívoca entre niveles
sociales y culturales, cuya mejor demostración está en la trayectoria que
han seguido los estudios sobre la cultura popular32. Un cambio de para-

30 Giselle Martins Venancio, “Arquivos pessoais: dos vestigios da memória à escrita
de história”, Revista Humanas, Universidade Estadual de Londrina, vol. 2, n. 1,
2001.

31 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano. I. Artes de hacer (1990), nueva edi-
ción, establecida y presentada por Luce Giard, México, Universidad Iberoamericana,
1996, p. 157.

32 Una excelente síntesis e interpretación de la misma nos la proporciona del libro de
Ana María Zubieta (dir.), Cultura popular y cultura de masas. Conceptos, recorri-
dos y polémicas, Buenos Aires, Paidós, 2000.
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digma que, en opinión de Chartier, ha hecho de la problemática de los
usos, del empleo dado a los objetos culturales, el eje principal de la historia
cultural en los últimos años33.

Aplicado al ámbito más específico de la cultura escrita, la confronta-
ción entre las normas y las prácticas se ha visto claramente tanto por los
contenidos y temáticas de las lecturas “populares”, como por la incidencia
de la estética de la recepción y de la teoría de la acción en el análisis de
las danzas que se establecen entre los textos y los lectores34, justo ahí
donde, como sostiene Michel de Certeau, “una doctrina ortodoxa había
plantado la estatua de “la obra” rodeada de consumidores conformes e
ignorantes”35. Dichos planteamientos han apeado a la obra del pedestal
donde se encontraba para enfocar con mayor detenimiento el acto de la
lectura y la figura del lector. De éste como el “productor de jardines que
miniaturizan y cotejan un mundo”, como el “Robinson de una isla por
descubrir”, como el viajero que explora las tierras del prójimo, o como el
nómada que caza furtivamente en los campos que no ha escrito. De la
lectura, en fin, situada “en la conjunción de una estratificación social (de
relaciones de clase) y de operaciones poéticas (construcción del texto por
medio de su practicante): una jerarquización social trabaja para conformar
al lector a ‘la información’ distribuida por una élite (o semiélite); las ope-
raciones lectoras se las ingenian con la primera al insinuar su inventividad
en las fallas de una ortodoxia cultural”36.

Las prácticas corrigen la lógica de los discursos y sitúan el análisis de
la cultura escrita en el plano de los usos dados a la misma, de las com-
petencias efectivas del escribir y del leer, y de los modos de ponerlo en uso.
Por un lado, aluden a las evidencias materiales de cada ejercicio de escri-
tura y de lectura; y por otro, señalan las condiciones en las que se hacen
posibles. En suma, la historia de la cultura escrita debe atender al rastreo

33 Pierre Bourdieu, Roger Chartier y Robert Darnton, “Diálogo a propósito de historia
cultural”, op. cit., p. 44.

34 Paul Ricoeur, “Mundo del texto y mundo del lector”, en P. Ricoeur, Tiempo y
narración, III. El tiempo narrado [1985], México, Siglo XXI editores, 1996,
pp. 864-900.

35 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano…, op. cit., p. 188.
36 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano…, op. cit., pp. 185-186.
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y explicación de los gestos, las maneras y los lugares que enmarcan cada
una de las apropiaciones.

La atención a las prácticas y, en el orden de los textos, a los dispositi-
vos discursivos y materiales que constituyen el aparato formal de la enun-
ciación, no se puede entender sin tener en cuenta su vinculación con el
concepto de representación, tomada en su doble sentido, su doble función:
hacer presente una ausencia, representar algo; y exhibir su propia presen-
cia como imagen, es decir, presentarse representando algo, que se cons-
tituye como tal en la medida que existe un sujeto que mira (o que lee)37.
Bajo estos enunciados determinadas prácticas de la cultura escrita, caso,
por ejemplo, de las inscripciones monumentales, se entienden mejor si
las interpretamos como estrategias de significación por parte de las ins-
tancias enunciativas. Se comprenden mejor si pensamos que buena par-
te de dichas escrituras visibles recurrieron a lenguas y tipologías gráficas
extemporáneas a su momento de producción y exposición, pero que se
explica claramente si aplicamos una clave de lectura que no sea analógica,
sino más bien visual38. En definitiva, como ha dicho Pierre Bourdieu, la
representación que los individuos y los grupos revelan a través de sus
prácticas y de sus propiedades “forma parte integrante de su realidad
social”39.

37 Inspirada en las tesis del historiador del arte Louis Marin, la tomo de Roger Chartier,
“Poderes y límites de la representación. Marin, el discurso y la imagen” (1994), en
su libro Escribir las prácticas. Foucault, de Certeau, Marin, Buenos Aires, Manantial,
1996, pp. 73-99. Ahora también en Roger Chartier, Entre poder y placer. Cultura
escrita y literatura en la Edad Moderna, Madrid, Cátedra, 2000, pp. 73-87.

38 Armando Petrucci, La scrittura. Ideologia e rappresentazione, Torino, Einaudi,
1986 (versión inglesa: Public lettering. Script, power, and culture, Chicago-London,
The University of Chicago Press, 1993) y “Escritura como invención, escritura
como expresión” (1996), en A. Petrucci, Alfabetismo, escritura, sociedad, op. cit.,
pp. 171-180. Personalmente he seguido esta línea de interpretación en varios trabajos,
en particular: Antonio Castillo Gómez, “Artificios epigráficos. Lecturas emblemáticas
del escribir monumental en la ciudad del Siglo de Oro”, en Víctor Mínguez, Del libro
de emblemas a la ciudad simbólica. Actas del III Simposio Internacional de
Emblemática Hispánica (Castellón-Benicàssim, 30 de septiembre-2 octubre 1999),
Castellò, Publicacions de la Universitè Jaume I, vol. 1, 2000, pp. 151-168, y “Entre
public et privé. Stratégies de l’écrit dans l’Espagne du Siècle d’Or”, Annales...
Histoire, Sciences Sociales (HSS), 4-5, 2001, pp.  813-816.

39 Pierre Bourdieu, La distinción, Madrid, Taurus, 1998, pp. 563-564.
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Cada producción cultural, un cuadro o un libro, enuncia también una
determinada imagen de aquello que representa, la cual se constituye en
la medida que existe un sujeto receptor de la misma, ya sea el especta-
dor de un cuadro o el lector de un texto cualquiera. En un sentido amplio,
esta segunda posibilidad del término de representación implica tanto el
análisis de las estrategias formales de los escritos – donde de nuevo
reclaman su lugar las disciplinas eruditas – como el de las tácticas discur-
sivas – aquí el campo se abre al más intrincado mundo del análisis del
discurso. En una versión más precisa, dicha acepción otorga un especial
valor a los modelos relacionados con la cultura escrita que cada sociedad
produce y transmite. Piénsese, por ejemplo, en la gran importancia que
en el imaginario narrativo del siglo XIX tuvieron las representaciones de
los lectores y de la lectura, incluyendo la celebración de la mujer lectora
por más que dicha imagen distara bastante de la realidad social. El reciente
estudio de Nora Catelli sobre ese tema pone en evidencia los poderes y
límites de la representación: de un lado, la capacidad de la misma para
proponer e incluso establecer modelos en relación con el valor de la cul-
tura escrita y las prácticas de ésta; y de otro, la mayor o menor historici-
dad de dichos modelos40. Por otra parte, la existencia de éstos entronca
con las producciones discursivas de las que muchas veces son extensión,
cerrando así el ciclo de una historia de la cultura escrita que no debe pres-
cindir de ninguno de sus dominios de posibilidad: los discursos, las prácticas
y las representaciones.

3. Otra mirada a las fuentes

Éstos, a su vez, determinan la amplitud que han experimentado las
fuentes susceptibles de ser empleadas para la elaboración de la historia
de la cultura escrita, sobre todo si las comparamos con las que más se
tuvieron en cuenta en las primeras etapas. Entonces, la historia del alfabe-
tismo puso su ojo en aquellas donde aparecían suscripciones autógrafas
que se pudieran cuantificar; la historia del libro se centró en los inventarios

40 Nora Catelli, Testimonios tangibles. Pasión y extinción de la lectura en la narrativa
moderna, Barcelona, Anagrama, 2001.
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de bibliotecas, los catálogos de librerías, las tipobibliografías de las
ciudades con imprenta y los inventarios post-mortem; en tanto que la
historia de la escritura trabajó con testimonios autógrafos de carácter
cualitativo, caso del famoso libro de cuentas de la tendera Magdalena o
la matrícula de la Cofradía de San Ignacio en Perugia, por mencionar
algunos de los trabajos más significativos41. Hoy, sin embargo, esas
fuentes siguen siendo válidas pero situadas en una dimensión distinta y
dentro de un repertorio mucho más amplio que debe atender las tres
dominios que vengo considerando:

1. Fuentes del discurso. Comprenden todos aquellos textos socialmen-
te autorizados a través de los cuales se establece y se propaga una
determinada concepción de la escritura y de la lectura. Incluyen,
por lo tanto, los textos emanados de las diferentes instancias de poder
productoras de discursos: la política, el derecho, la iglesia, la acade-
mia, las gentes de letras o los profesionales de la escritura y del libro.
Naturalmente la incidencia de unas y otras modalidades estará en
consonancia con el peso de las mismas en la respectiva sociedad.
Un excelente ejemplo de esto lo tenemos en las obras de Anne Marie
Chartier y Jean Hébrard sobre los discursos de la lectura en Francia
entre 1880 y 2000, estudiados en relación con las tres esferas de
producción con atribuciones en la práctica educativa: la Iglesia, los
bibliotecarios y la escuela42.

2. Testimonios de las prácticas. Sin duda el corpus más extenso e im-
preciso puesto que comprende la totalidad de los objetos escritos, ya
sean de carácter oficial o privado, impresos, manuscritos o electróni-
cos, pintados, garabateados o incisos. La elección de unos o de otros

41 Armando Petrucci, “Scrittura, alfabetismo ed educazione grafica nella Roma del
primo cinquecento: da un libretto di conti di Maddalena pizzicarola in Trastevere”,
Scrittura e civiltà, n. 2, pp. 163-207, 1978; y Attilio Bartoli Langeli, Scrittura e
parentela. Autografia collettiva, scritture personali, rapporti familiari in una fonte
italiana quattrocinquecentesca, Brescia, Grafo, 1989.

42 Anne-Marie Chartier y Jean Hébrard, Discursos sobre la lectura (1880-1980) (1989),
Barcelona, Gedisa, 1994 y Discours sur la lecture, 1880-2000, Paris, Fayard-Bibilio-
thèque publique d’information, 2000.
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dependerá siempre de los objetivos planteados en cada investigación.
No obstante debo señalar que las orientaciones seguidas en los últi-
mos años han concentrado la atención sobre el valor cotidiano de la
escritura, algo que normalmente había pasado desapercibido por
cuanto los estudios anteriores se habían centrado preferentemente en
los testimonios escritos vinculados al poder. Como consecuencia de
ello, las fuentes más solicitadas son las cartas privadas, los diarios, los
libros de cuentas, los cuadernos de memorias, los cuadernos escola-
res, en fin, una lista casi interminable integrada por todas las escritu-
ras cotidianas y personales, donde no falta tampoco la relevancia
conferida a los escritos de las clases populares43.

3. Representaciones. Se trata de los distintos tipos de imágenes que ca-
da sociedad construye a propósito de los temas y objetos de la cul-
tura escrita. Naturalmente la parte más suculenta del pastel se la
llevan tanto las manifestaciones de la escritura y de la lectura, de los
escritores y de los lectores, en el arte; pero tampoco faltan las que
tienen su espacio en los textos literarios44.

43 Entre las referencias más claras del reciente interés hacia éstas puedo mencionar:
Daniel Fabre (dir), Écritures ordinaires, Paris, Éditions P.O.L./Centre Georges
Pompidou, 1993; Daniel Fabre (dir.), Par écrit. Ethnologie des  écritures quotidiennes,
Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1997; Quinto Antonelli y
Anna Iuso (eds.), Vite di carta, Nápoles, L’Ancora, 2000; Ana Chrystina Venancio
Mignot, Maria Helena Camara Bastos y Maria Teresa Santos Cunha (org.), Refúgios
do eu: educação, história, escrita autobiográfica, Florianópolis, Mulheres, 2000;
Antonio Castillo Gómez (ed.), Cultura escrita y clases subalternas: una mirada
española, Oiarzun, Sendoa, 2001; Antonio Castillo Gómez (coord.), La conquista
del alfabeto. Escritura y clases populares, Gijón, Trea, 2002; Piero Conti, Giuliana
Franchini y Antonio Gibelli (eds.), Storie di gente comune nell’Archivio Ligure della
Scrittura Popolare, Génova, Editrice Impressioni Grafiche, 2002; y Maria Helena
Camara Bastos, Maria Teresa Santos Cunha y Ana Chrystina Venancio Mignot (org.),
Destinos das letras: história, educação e escrita epistolar, Passo Fundo, Universi-
dade de Passo Fundo, 2002.

44 François Dupuigrenet Desrouissilles, La symbolique du livre dans l’art occidental
du haut Moyen Âge à Rembrandt, Paris, Institut d’étude du livre, 1995; Emmanuel
Fraisse, Jean-Claude Pompougnac y Martine Poulain, Discours et représentations,
París, Bibliothèque publique d’information-Centre Georges Pompidou, 1989; o
Flávio Carneiro, Entre o cristal e a chama. Ensaios sobre o leitor, Rio de Janeiro,
Editora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2001.
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En suma, un elenco interminable cuya amplitud pretende corroborar
la vocación global de la historia de la cultura escrita. Acaso sea éste su
principal rasgo de distinción respecto de etapas anteriores, más centradas
en otras problemáticas – los libros o la competencia gráfica – y, por ello,
más restringidas en sus fuentes. Retoma, en parte, la ruptura con la
separación decimonónica entre los estudios históricos y los literarios;
pero, por supuesto, sin llegar al extremo de considerar que la realidad no
existe si no es a través de los restos textualizados, a través del lenguaje,
como han sostenido los más conspicuos representantes del postmo-
dernismo.

4. Los tiempos del escrito: producción, uso y
conservación

Desde otro punto de vista, la historia de la cultura escrita también se
puede definir como aquélla que trata de explicar el escrito en cada una de
las etapas que jalonan su trayectoria. En cierto modo, cada tiempo deter-
mina sus problemas de estudio y las maneras de afrontarlo, aunque, por
supuesto, con esto no quiero decir que haya que romper la unidad del hecho
escrito. Por otro lado, lo que de específico pueda tener cada uno de los
tiempos de la escritura dota de un contexto más preciso a cada uno de los
aspectos que se engloban bajo lo que Armando Petrucci llamó la “difusión
social” y la “función” de la escritura45, sin duda, dos conceptos claves en
lo que ha sido la construcción de la historia de la cultura escrita.

El primero de esos momentos es el tiempo de la adquisición, esto es,
cuando se accede a la competencia gráfica. Su estudio debe prestar par-
ticular atención a las condiciones sociales de tal posibilidad; lo que, en
términos más exactos, podemos relacionar con la función atribuida a la
cultura escrita en cada época y sociedad, y, en consecuencia, con la his-
toricidad de las políticas de alfabetización. Así, por ejemplo, el hecho de
que los egipcios se refirieran a los signos jeroglíficos con el término Medu

45 Armando Petrucci, “Para la historia del alfabetismo y de la cultura esrita: métodos,
materiales y problemas” (1978), en ID., Alfabetismo, escritura, sociedad, op. cit.,
pp. 25-26.
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netcher (“palabra de dios”) dice bastante de lo que la escritura represen-
taba para ellos y, por lo tanto, del monopolio escriturario de los escribas;
como también la concepción cristiana del libro en cuanto Dios hecho verbo
está vinculada con el fenómeno altomedieval del control clerical de la escri-
tura; sin olvidarnos que tampoco por entonces su conocimiento era con-
siderado imprescindible o necesario, ni siquiera para las clases dirigentes,
que disponían de escribas o notarios para solventar la eventual necesidad
de escribir. Por el contrario, la convicción ilustrada de que el progreso esta-
ba ligado a la alfabetización llevó a un cambio de las políticas educativas
a partir del siglo XIX, cuyo resultado es el alfabetismo casi generalizado
de las sociedades occidentales contemporáneas.

Son sólo un par de calas en la historia, y seguramente reducidas al
máximo, pero entiendo que perfectamente válidas para comprender la
importancia de las circunstancias que rodean la apropiación de la
capacidad de escribir. Abundando en esto, es obvio que detrás de ellas
se encuentran los respectivos discursos sobre la escritura y la lectura.
De manera que el análisis del tiempo de la adquisición debe conjugar
estas dos variables del problema: no puede despreciar la individualidad
de los sujetos pero tampoco eludir lo que la escritura ha significado en
cada período y para las diferentes clases sociales. Insisto en este aspec-
to, a veces olvidado tras la máscara culturalista, porque pienso que la
historia de la cultura escrita no puede rehuir que la desigualdad en el
acceso a la misma es la evidencia más clara de la estructura social exis-
tente y de las discriminaciones. No quiero con esto reproducir los vicios
de toda visión unívoca de las relaciones entre los niveles sociales y
culturales, pero tampoco eludir las implicaciones del orden que reglamenta
cada sociedad. En esto, reclamo la validez de la teoría marxista, así como
la necesidad de asumir las reflexiones aportadas por los estudios de
género. Respecto a estos, es obligado incidir en las implicaciones del
género en los testimonios escritos producidos por las mujeres o dirigidos
a ellas.

Adquirida o detentada la competencia gráfica, entramos en lo que
podemos llamar el tiempo de la producción, de nuevo ligado a las cir-
cunstancias que intervienen en el momento de crear o fabricar un pro-
ducto de cultura escrita. Empleo conscientemente el término “fabricar”
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porque con ello pretendo llamar la atención sobre la intencionalidad po-
lítica que se “oculta” detrás de ciertos usos de la escritura motivados
claramente por la voluntad de transmitir una determinada ideología.
Piénsese, por ejemplo, en la operación gráfica efectuada en el templo de
Malatesta en Rímini entre 1447 y 1461 por iniciativa de Sigismondo
Pandolfo Malatesta con el objeto de convertirlo en un monumento personal,
o en el amplio programa monumental y gráfico patrocinado por el Papa
Sixto V en Roma entre 1585 y 1591, ambos magníficamente estudiados
por Armando Petrucci46; o en las estrategias formales y discursivas adop-
tadas en la confección de los privilegios rodados en la España medie-
val47. Prestando atención a los detalles, aparentemente menudos, de la
morfología de los testimonios escritos se percibe más claramente la honda
significación política que rodea la composición de algunos de ellos, con-
cebidos, sin duda, como verdaderos actos de poder, del poder consuma-
do por medio de la escritura. No obstante, dilucidar el tiempo de la
producción de la cultura escrita no debe confundirse con una mera descri-
pción de sus atribuciones materiales o gráficas. Ciertamente éstas son
inexcusables en la medida que transmiten y representan la función confe-
rida a ciertos escritos; pero siempre que se valoren al mismo tiempo que
se profundiza en las circunstancias históricas que envuelven cada monu-
mento escrito.

Llevado a otros dominios, el tiempo de la producción complementa la
brecha abierta por los estudios sobre la educación gráfica introduciendo
el concepto más elaborado de “prácticas de cultura escrita”. Ya no se trata
tan sólo de valorar los distintos niveles de competencia escrituraria según
se infieren de los testimonios autógrafos; sino de profundizar en sus ras-
gos y, en especial, en el análisis morfológico de los testimonios escritos.

46 Armando Petrucci, La scrittura. Ideologia e rappresentazione, op. cit. y “Poder,
espacios urbanos, escrituras expuestas: propuestas y ejemplos” (1985), en ID.,
Alfabetismo, escritura, sociedad, op. cit., pp. 57-69.

47 Véase, por ejemplo, Carlos Sáez, “Documentos para ver, documentos para leer”,
Anuario de Estudios Medievales, n. 29, pp. 899-910, 1999, y Elisa Ruiz, “Claves
del documento artístico bajomedieval en Castilla”, en El documento pintado. Cinco
siglos de arte en manuscritos, Madrid, Museo Nacional del Prado-Afeda, 2000,
pp. 23-43.
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Esto “permite reconocer las posibilidades (o los límites) que la forma
material de inscripción de los discursos propone (o impone) en el proceso
mismo de la construcción del sentido”48. Como el propio Roger Chartier
había dicho con anterioridad, “las formas en las que un individuo o un grupo
se apropian de un motivo intelectual o una forma cultural son más impor-
tantes que la distribución estadística de ese motivo o de esa forma”49.
Reporto ahora una atinada reflexión del escritor Marcel Proust que viene
muy a propósito de esa cuestión y, en particular, de la significado de los
dispositivos gráficos en el destino último de los textos, en el momento de
la lectura:

 Más aún, no son únicamente las frases las que dibujan ante nuestros ojos las

formas del alma antiguas. Entre las frases – y estoy pensando en libros muy

antiguos que fueron antes recitados –, en el intervalo que las separa se conser-

va todavía hoy en día como dentro de un hipogeo inviolable, colmando sus

intersticios, un silencio muchas veces secular. A menudo, en el Evangelio de

San Lucas, al tropezar con los dos puntos que interrumpen el texto delante de

todos los pasajes casi en forma de cántico de que está plagado, he escuchado

el silencio del fiel que acababa de interrumpir la lectura en voz alta, para

entonar los versículos siguientes como si fueran un salmo que le trajera a la

memoria los salmos más antiguos de la Biblia50.

Aquí es indiscutible que la historia de la cultura escrita puede entablar
un diálogo muy fructífero con la corriente del análisis crítico del discurso,
pero sin confundir sus campos e intereses. La primera debe atender
preferentemente al hecho de la escritura y a la materialidad de los testi-
monios escritos; en tanto que la teoría del discurso entiende éste no sólo
como “una práctica social que estructura áreas de conocimiento, que no
sólo expresa o refleja entidades, prácticas, relaciones, sino que las consti-
tuye y conforma”; es decir, asumiendo que “adoptar una definición como

48 Roger Chartier y Jean Hébrard, “Prólogo: Morfología e historia de la cultura escri-
ta”, op. cit., p. 12.

49 Roger Chartier, “Historia intelectual e historia de las mentalidades…”,  op. cit., p. 31.
50 Marcel Proust, Sobre la lectura (1905), Valencia, Pre-Textos, 1996, p. 66.
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ésta, supone dejar de considerar el discurso como un conjunto de signos,
de elementos significantes que remiten a contenidos y representaciones,
y pasar a considerarlo, en cambio, como prácticas que conforman sistemá-
ticamente los objetos de los que hablan”51. La singularidad de la historia
de la cultura escrita estará en tener presentes las elaboraciones de la teoría
del discurso y ligarlas con la forma específica de los objetos escritos.

La forma material puede orientar las expectativas de significación
de los textos; pero finalmente el sentido dado a éstos no puede prescindir
de las circunstancias que actúan en el tiempo de la recepción, donde el
protagonismo pasa del autor, sujeto central de las más convencionales
historias de la literatura, al lector, ascendido al primer plano de la repre-
sentación por causa directa de la estética de la recepción. Ésta corriente
de la crítica literaria, personalizada en las figuras de Hans Robert Jauss
y Wolfgang Iser52, planteó la necesidad de estudiar las obras como tex-
tos, esto es, como productos pensados para un consumo, para una utili-
zación determinada por un grupo de receptores. Ello condujo a destacar
la importancia de la temporalidad como el marco en que la obra se de-
sarrolla, la historicidad que la envuelve y, sobre todo, la estética del efecto
receptivo, que es justamente el plano donde el lector asume todo el
protagonismo: “A medida que el lector – sostiene Iser – utiliza las diver-
sas perspectivas que el texto le ofrece a fin de relacionar los esquemas
y las “visiones esquematizadas” entre sí, pone a la obra en marcha, y
este mismo proceso tiene como último resultado un despertar de reac-
ciones en su fuero interno”53.

Son estas reacciones las que, en último extremo, pueden hacer que
la construcción de sentido no se corresponda exactamente con los hori-
zontes de expectativas desarrollados en la obra, de ahí la conocida

51 María Laura Pardo y Luisa Martín Rojo, “Editorial: Con-fines del discurso”, Revis-
ta Iberoamericana de Discurso y Sociedad, Editorial Gedisa (Barcelona), vol. 1,
n. 1, p. 7, 1999.

52 Hans Robert Jauss, La historia de la literatura como provocación (1970), Barcelo-
na, Península, 2000; y Wolfang Iser, El acto de leer. Teoría del efecto estético (1976),
Madrid, Taurus, 1988.

53 Wolfgang Iser, “El proceso de lectura: enfoque fenomenológico” (1972), en J.A.
Mayoral (ed.), Estética de la recepción, Madrid, Arco/Libros, 1987, p. 216.
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distinción entre el lector implícito y el lector real: el primero, identifica
“un proceso de transformación, mediante el cual se transfieren las estruc-
turas del texto, a través de los actos de representación, al capital de
experiencia del lector”54; en tanto que el segundo es aquel que pone en
funcionamiento una determinada cantidad de experiencia para recons-
truir las “imágenes” de que el texto es portador. Este lector real puede
verse afectado tanto por los modos narrativos desarrollados por el autor
como por las estrategias formales usadas en la presentación del texto
(por ejemplo, por escriba y copistas en la actividad manuscrita o por los
trabajadores de la imprenta en las ediciones tipográficas); pero, en últi-
mo término, tiene la posibilidad de “inventar” en los textos algo distinto a
lo que era la intención de éstos: la lectura como una cacería furtiva, de
acuerdo al planteamiento de Michel de Certeau55.

Estas teorías que han sido muy útiles para plantear una nueva manera
de entender las obras literarias no tienen por qué restringirse exclusiva-
mente a éstas. Asumidas por la historia de la cultura escrita son válidas
para entender la función de otros muchos tipos de textos – administrati-
vos, políticos, jurídicos e incluso privados – construidos también conforme
a la modalidad de su recepción. Así, por mencionar un caso, la apropiación
pública, a veces comunitaria, de los pasquines está en la base de una
práctica de escritura en la que abundan las rimas, las locuciones hiperbó-
licas, los toques de humor y el empleo de palabras corrientes, y de una
constitución gráfica que recurre a la mayor visibilidad de las letras mayús-
culas (que, además, servían para proteger el anonimato).

Cualquiera que sea el texto, literario o no, éste conlleva un tiempo y
un espacio de la recepción que está afectado tanto por las distintas maneras
de leer o de efectuar el texto como por la experiencias previas de los
lectores. Por eso cada acto de consumo o apropiación cultural es también
un acto de producción, de creación; es decir, la ocasión para fabricar un
texto nuevo aunque éste no se materialice en una práctica de cultura escrita
y se quede más bien en la imaginación de cada lector. La historia de la

54 Wolfgand Iser, El acto de leer (1976), Madrid, Taurus, 1987, p. 70.
55 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano…, op. cit., pp. 177-189.
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lectura será siempre la de los textos leídos, las maneras de leerlos y las
construcciones de sentido a que dieron lugar, e igualmente de las inve-
rosímiles apropiaciones sin traza. Éstas resultan más huidizas pero se
puede deducir a partir de las formas materiales de los objetos escritos y
de las orientaciones de sentido que ellas plantean; las otras tienen su prueba
más clara en las notas que han ido dejando los lectores, aunque fuera,
como dijo Benedetti del Quijote, para testimoniar su más “aburrida
admiración”56.

Sin embargo, la trayectoria de la escritura no concluye en el momen-
to de su consumo a través de un determinado acto de lectura. En cuanto
“ilimitado territorio de la experiencia y la memoria”, según la precisa
afirmación de Emilio Lledó57, el escrito tiene otra vida más allá de los
momentos concretos de su producción y consumo, en lo que podemos
llamar el tiempo de la conservación, cuyo estudio tampoco es ajeno a
los intereses de la historia de la cultura escrita. Ésta debe indagar en las
políticas de la memoria, en particular la escrita, es decir, en los discursos,
las personas y las instituciones que han ejercido históricamente la com-
petencia sobre el patrimonio escrito, en uso de la cual han intervenido en
su selección y transmisión58. El resultado es la construcción de una de-
terminada memoria hecha tanto de presencias como de ausencias, toda
vez que, como ha dicho el escritor argentino Mario Benedetti, el “olvido
está lleno de memoria”59. Interesará conocer la historia y la función de
lo que Armando Petrucci ha llamado “instituciones memorizadoras”, esto
es, los archivos, bibliotecas y museos donde se ha conservado la memoria

56 Mario Benedetti, Buzón de tiempo, Madrid, Alfaguara, 1999, p. 174.
57 Emilio Lledó, “Lenguaje y memoria” (1997), en ID., Imágenes y palabras. Ensayos

de humanidades, Madrid, Taurus, 1998, p. 166.
58 En torno a esta problemática, véase  Jacques Le Goff, El orden de la memoria. El

tiempo como imaginario (1982), Barcelona, Paidós, 1991; Academia Universal de
las Culturas, ¿Por qué recordar? Foro Internacional Memoria e Historia (UNESCO,
25, marzo 1998/La Sorbonne, 26, marzo, 1998) (1999), bajo la dirección de Françoise
Barret-Ducrocg, Barcelona, Granica, 2002; y Francisco M. Gimeno Blay, “Conser-
var la memoria, representar la sociedad”, Signo. Revista de Historia de la Cultura
Escrita, 8, pp. 275-293, 2001.

59 Mario Benedetti, El olvido está lleno de memoria, Madrid, Visor, 1995.
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escrita60; pero igualmente las distintas formas y figuras de la destrucción,
unas veces casual y otras como fruto de expresas estrategias de
dampnatio memoriae61.

La consideración de todas esas posibilidades permitirá que la historia
de la cultura escrita no sea, como ha acontecido otras veces, una nueva
etiqueta para “vender la historia entre los profesionales”62; sino una dis-
ciplina comprometida con el conocimiento de “las sociedades pretéritas a
través del prisma constituido por las diferentes formas de producción, uso
y conservación de la cultura escrita, de los textos (de todos los textos), del
universo textual que constituye la memoria escrita de una sociedad
dada”63. Desde esa perspectiva dos son las coordenadas principales a las
que habrá que atender: el estudio de las estrategias de dominación simbó-
lica y el de las prácticas de apropiación de los objetos culturales. Después
de todo no olvidemos las palabras de Virginia Woolf: “Saber para quién se
escribe es saber cómo hay que escribir”. En suma prácticamente lo que
enunció Spinoza al ocuparse de los contenidos que debía asumir la historia
de la Sagrada Escritura, sólo que ahora tocaría sustituir la mayúscula por
una minúscula y desacralizarla de significado para considerarla en su
acepción más amplia, esto es, aplicada al conjunto de los testimonios
escritos, sean sagrados, literarios, administrativos o privados, entre otros:

La historia de la Escritura debe describir, finalmente, los avatares de todos los

profetas, de los que conservamos algún recuerdo, a saber: la vida, las costumbres

60 Armando Petrucci, “Escrituras de la memoria y memorias de lo escrito. Del orden de
los objetos escritos al desorden de la escritura virtual”, en Alfabetismo, escritura,
sociedad, op. cit., p. 292.

61 Leo Löwenthal, I roghi dei libri. L’eredità di Calibano (1984), Genova: Il Melan-
golo, 1991; Francisco M. Gimeno Blay, Quemar libros... ¡qué extraño placer!,
València, Universidad de València:Centro de Semiótica y teoría del espectáculo/
Asociación Vasca de Semiótica, 1995; y  Maria Luiza Tuci Carneiro, Livros proibi-
dos, idéias malditas. O DOPS e as minorias silenciadas (1997), São Paulo, Ateliê
Editorial/Projeto Integrado Arquivo do Estado-Universidade de São Paulo/FAPESP,
2002 (2. ed. ampliada).

62 Eric H. Hobsbawn, “¿Ha progresado la historia?” (1979), en Sobre la historia
(1997), Barcelona, Crítica, 1998, p. 79.

63 Francisco M. Gimeno Blay, De las ciencias auxiliares a la historia de la cultura escri-
ta, op. cit., p. 14.
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y gustos del autor de cada libro; quién fue, con qué ocasión, en qué época, para

quién y, finalmente, en qué lengua escribió. Debe contar además los avatares

de cada libro: primero, cómo fue aceptado y en qué manos cayó; después,

cuántos fueron sus diversas lecturas y quiénes aconsejaron aceptarlo entre los

libros sagrados, cómo, finalmente, todos los libros, una vez que todos los

reconocieron como sagrados, llegaron a formar un solo cuerpo64.

Y todo ello en la perspectiva de la larga duración, en diálogo y confron-
tación con las prácticas precedentes y las posteriores, dado que los estudios
sobre la cultura escrita no pueden prescindir de la historicidad del campo
escriturario.

64 Spinoza, Tratado teológico-político, Madrid, Alianza, 1986, p. 198.


