
Saberes Bandoleiros
indisciplina e irreverência na produção escolar

André Luiz Paulilo*

Este artigo analisa as relações entre indisciplina e instituição escolar durante os anos de
1920. Discute a indisciplina e a irreverência como formas do saber discente. Entende
essa forma de saber como uma resposta às normas de organização que regem a escola.
Depois de apresentar um texto escrito por alunos provenientes de uma instituição de
ensino particular do Rio de Janeiro e analisar o modo como consideram a vida escolar, a
discussão investiga a narrativa desenvolvida naquele texto para compreender as diversas
posições assumidas pelos jovens ao longo do processo de escolarização.
ESCOLA PRIMÁRIA; HISTÓRIA DA EDUCAÇÃO; CULTURA ESCOLAR; INSTRUÇÃO
PÚBLICA.

This paper analyses the relationship between indiscipline and scholar institution in 1920’s.
It discusses the indiscipline and the irreverence as a form of the dissent known. It
understands this form of known as a rejoinder to the norms of organisation that govern
the school. After presenting a text reading for alumnus from particular school of Rio de
Janeiro and analyzing the main mode which have been taken regarding the scholar life,
the discussion make a inquiry the narrative with pervade in that text to understand the
several positions taken on by youth throughout the process of schooling.
PRIMARY SCHOOL; HISTORY OF EDUCATION; SCHOOL CULTURE; PUBLIC
INSTRUCTION.

* Mestrando do programa de pós-graduação em educação da Faculdade de Educação
da Universidade de São Paulo. E-mail: paulilo@usp.br



revista brasileira de história da educação n°3 jan./jun. 200228

Eu só acredito na sinceridade de minha geração
quando tomada pelo espírito de revolta. Porque não

compreendo nela outra atitude a não ser a de
reprovação e combate diante do Brasil atual.

ANTÔNIO DE ALCÂNTARA MACHADO, “Geração revoltada”,
O JORNAL, 6 mar. 1929.

O êxito que o escolanovismo conheceu no Brasil durante os anos de
1930 e 1940 dependeu das esperanças que ocasionou a respeito de cer-
tas práticas educacionais. Ao menos é esta a explicação que pode ser
deduzida das análises que Jorge Nagle (1974, p. 101) teceu acerca do
otimismo pedagógico e do entusiasmo pela educação. Há ainda outras
duas que podem complementá-la.

A primeira vem da adesão que o escolanovismo obteve dos educa-
dores direta ou indiretamente ligados ao aparelho de Estado durante as
décadas de 1920 e 1930. É Clarice Nunes quem atenta para esse fato
quando pensa a definição que esse termo tomou entre os educadores
brasileiros do período. Para ela a definição de Lourenço Filho, a acepção
de Fernando de Azevedo ou mesmo a síntese de Anísio Teixeira, que
apontou na ciência, no industrialismo e na democracia os princípios da
Escola Nova, “não esgotam o entendimento dos significados dos seus
conteúdos, mas oferecem-nos uma perspectiva de entendimento da es-
cola nova por alguns dos nossos principais educadores” (1995, p. 18).
São, portanto, representações instituídas acerca das estratégias utilizadas
por esses educadores para a reorganização da escola, a mudança dos hábi-
tos pedagógicos e, por extensão, da mentalidade coletiva (idem, p. 37).

Mas também, simultaneamente às duas outras explicações, as ra-
zões do êxito da escola nova entre nós dependeu do fato de que as prá-
ticas que se articularam sob essa “doutrina” constituíram um momento
particular da história dos processos educacionais no Brasil. A interpre-
tação vem de Diana Gonçalves Vidal quando discute o significado que o
termo assumiu no discurso renovador da escola brasileira: “a Escola
Nova produziu enunciados que, desenhando alterações no modelo esco-
lar, desqualificavam aspectos da forma e cultura em voga nas escolas,
aglutinadas em torno do termo ‘tradicional’ ” (2000, p. 497).
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Em todos os casos é possível acompanhar o desenvolvimento de um
mesmo problema: por que processos o escolanovismo pôs em funciona-
mento práticas reais e efetivas de reforma social, de modernização e de
racionalização? E de fato a historiografia vem se esforçando bastante
para caracterizar, analisar e responder a essa questão nas suas diferentes
perspectivas. Os resultados já são suficientes para que se possa zigueza-
guear por suas conclusões, isto é, interrogar-se sobre aquilo que, de al-
guma forma, ainda lhe escapa. Assim, em vez de fazer a análise percorrer
as sendas dos poderes e saberes que foram responsáveis pela produção
“escolanovista”, meu desejo é remetê-la aos movimentos e às ações que
quiseram escapar do controle e da disciplina exigida pela pedagogia da
Escola Nova.

O que procuro investigar são os combates e os prazeres cotidianos
experimentados pelos alunos na escola. O contexto que alimenta a aná-
lise está restrito à década de 1920, mas os postulados com os quais tra-
balho visam à trajetória social que a indisciplina e a violência tomaram
dentro do espaço escolar no início do século XX. Isso só será feito de
maneira enviesada. Não me foi possível reunir um conjunto razoável de
documentos acerca das infrações, dos delitos e dos enfrentamentos dos
alunos diante da instituição escolar a fim de compreender historicamen-
te a indisciplina escolar nas suas diversas implicações. Por isso me con-
tentei em construir a análise partindo da narrativa que um grupo desses
personagens sociais deixou. Procura-se aqui estudar alunos indiscipli-
nados e irreverentes vistos por suas dramatizações. É, de fato, na reda-
ção escrita por um grupo de alunos editada numa revista escolar que
encontrei algumas indicações acerca do comportamento dos estudantes
perante a profusão de novas idéias sobre a sua educação.

Há, entretanto, um risco iminente. Sair das filigranas do discurso
oficial sobre a educação das novas gerações e entrar num modelo narra-
tivo diverso, mas igualmente construído, qual seja, o dos alunos indisci-
plinados que contam suas façanhas, significaria pôr a perder a empreitada
que aqui se deseja realizar: entender a indisciplina e a irreverência como
uma produto escolar. É a instituição escolar que não pode escapar à
análise. São as referências que essa instância de poder sobre a infância
consolidou na sociedade o motivo central deste texto.
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É esta a linha geral da análise. Para desenvolvê-la servi-me de algu-
mas precauções metodológicas. A primeira delas vem de Michel Foucault
e diz respeito ao conceito de dispositivo. Ele entendia esse termo tanto
como uma rede de relações entre um conjunto decididamente heterogê-
neo que engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas,
decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados cien-
tíficos, quanto como um tipo de formação que, em um determinado
momento histórico, teve como função responder a uma urgência
(Foucault, 1979, p. 182). Para os propósitos deste estudo as formula-
ções de Foucault indicam um pouco da ambigüidade dos dispositivos
escolares: são programas que sistematizam, enunciam ou organizam as
práticas escolares ou, ao contrário, elementos que permitem justificar
ou obliterar uma prática qualquer da instituição.

A segunda precaução metodológica vem de Roberto Da Matta e diz
respeito ao papel que a violência desempenha na passagem que as pes-
soas realizam dos segmentos tradicionais como a casa, a família e o eixo
das relações pessoais para ligarem-se com o Estado, por meio de asso-
ciações voluntárias como o sindicato, o partido político e os órgãos de
representação de classe, individualizando-se. Para Da Matta estudar a
violência do brasileiro é mostrar como a rejeição do sistema situa o
indivíduo diante de um universo impessoal: “a violência serve, nesses
casos, como um modo de reintegração no sistema, não mais como um
número ou elemento diferenciado (um indivíduo), mas como uma pes-
soa – com nome, honra e consideração” (Da Matta, 1990, pp. 199-200).
Isso deve conduzir a análise ao seu ponto de rotura, qual seja, em vez de
tomar como objeto per si da análise os discursos, instituições, organiza-
ções arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administra-
tivas, enunciados científicos que consolidaram o escolanovismo,
captá-los em relação àquilo que Da Matta identifica como o drama bra-
sileiro, ou seja, a hierarquia e a igualdade.

A terceira precaução metodológica completa os cuidados com a de-
limitação do tema. Ela vem de Michel de Certeau e diz respeito à forma-
lidade das práticas. Certeau supõe que as operações multiformes e
fragmentárias, relativas às ocasiões e a detalhes, insinuadas e escondi-
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das nos dispositivos dos quais elas são os modos de usar, e portanto
desprovidas de ideologias ou de instituições próprias, obedecem a re-
gras (1994, p. 42). A esse modo de proceder Certeau nomeou de
antidisciplina. Trata-se, pois, de indagar sobre “as formas sub-reptícias
que são assumidas pela criatividade dispersa, tática e bricolada dos gru-
pos ou dos indivíduos presos agora nas redes da vigilância” (idem, p. 41).
É dessa indagação que parte a análise que se pretende construir aqui.
Para isso, no entanto, tomo a indisciplina escolar como parte das formas
sub-reptícias assumidas pela criatividade de que fala Michel de Certeau.
É esse o pressuposto do qual se originou o interesse pela questão.

É necessário, pois, começar. Assim, iniciarei com a íntegra da reda-
ção publicada num periódico escolar do Distrito Federal em fins da
década de 1920. Produzido por um grupo de quatro alunos de um esta-
belecimento escolar privado do Rio de Janeiro e editado originalmente
numa revista manuscrita intitulada A Quadrilha, o texto reproduz de
maneira auspiciosa não só alguns modos de reação contra o meio esco-
lar mas também a produção de saberes “bandoleiros” que, condena-
dos a sobreviverem às margens dos poderes disciplinares da instituição
escolar, subvertem os usos e as práticas dos materiais disponíveis na
escola, os espaços e os tempos presentes, ou apresentados na escola, e,
por vezes, até mesmo a narrativa escolar, produto mais valioso da insti-
tuição. Vou a ele:

“Lampeões

Capítulo I

Formação da quadrilha

Formou-se a quadrilha no mês de abril desse ano com os membros seguin-

tes: S..., H..., Er... e Ed... que assaltaram o colégio por todos os lados, fize-

ram um estrago na... série. Os professores, chefes de Disciplina e inspetores,

viam-se atrapalhados. Em junho começaram as férias, e cada um foi para sua

casa com o plano formado para quando voltar.

Capítulo II

Voltando das suas casas

Voltaram das suas casas, e fizeram maior estrago com seus roubos e cri-

mes na... série, isto durou, até 15 de setembro.
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Capítulo III

Prisão de um membro

No dia 15 de setembro foi preso um membro por ter assassinado um ofi-

cial, a prisão do membro causou muito desgosto aos seus companheiros que

andaram por muito tempo a praticar roubos e crimes.

Capítulo IV

Transformação para três Mosqueteiros

Com a prisão de um membro, a quadrilha se transformou para três

mosqueteiros, assim formada: S..., Ed..., Er..., portanto foi preso o H... nesta

época a quadrilha foi sempre perseguida pela polícia, até que o H... conse-

guiu ser solto.

Capítulo V

Libertação do H... e transformação para apocalipsio

Quando soltaram o H... foi uma festa para os companheiros que já tinham

praticado roubos e crimes pavorosos, mas a polícia não sabia. Um certo dia

o Er... foi perto da mesa da... série e tirou um quadro, disse que era para

estudar. Quando veio por o quadro no lugar o sargento perguntou ao Er..., ele

negou ter tirado mandou a delegacia ajustar contas com o delegado...

Vizinho ao colégio mora um delegado que ajuntava os quadros rasgados

que a quadrilha jogava para lá, neste dia o delegado mandou os quadros para

o sr... que presionou toda a quadrilha, um conseguiu escapar, que foi o H...

que antes havia sido preso daí a cinco dias foram soltos outros membros que

ajuntou, exceto um que foi expulso da quadrilha, por ser acusado como trai-

dor, que foi o Ed..., dai a uns vinte dias o E... voltou para a quadrilha que já

estava mais calma do que dantes...

O Diretor”

Condutas

A narrativa começa sugestiva desde o título, no qual se invoca a
figura de um conhecido cangaceiro do nordeste brasileiro: Lampião.
Estendido, no entanto, à totalidade do grupo de alunos, denomina uma
quadrilha de fato, por se tratar de um bando de “malfeitores”, e, de di-
reito, porque praticam roubos e crimes “pavorosos”. Assim, a narrativa
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ganhou o título singelo de “Lampeões”. É importante lembrar que estou
tratando de alunos e portanto o termo exige ser tratado como uma
recodificação de um signo que circulava livremente no período: o cri-
minoso, líder de um bando que desafiava a ordem do sertão nordestino,
ou, em outros termos, as regras tácitas da política na Velha República
dos coronéis mas que, por isso mesmo, serviam muito bem a essas re-
gras quando confrontadas com os ideais liberais que o nascente regime
desejava intensamente instituir. Termo ambíguo, portanto. Mas não mais
que os quatro jovens, os quais, unidos pela instituição escolar, em pouco
mais de um mês, criaram laços de solidariedade tão precisos que lhes
possibilitaram assaltar o colégio por todos os lados, mas facilmente
dissolvidos, por outro lado, pela suspensão do seu espaço de articula-
ção: a escola. As férias determinam a pausa da solidariedade desses de-
linqüentes narrativos.

Assim como Lampião e seu bando só se movimentavam dentro das
regras tácitas da política dos coronéis, rechaçando-a e confirmando-a
simultaneamente, a quadrilha de que me ocupo aqui só se movimenta
dentro das regras tácitas do funcionamento escolar. Os dispositivos pos-
tos a funcionar dentro da escola, para a produção da disciplina, da or-
dem e do conhecimento, dão a mobilidade e o sentido da ação marginal
desses jovens nesse lugar de poder sobre a infância; ação que, igual-
mente às ações dos cangaceiros, rechaça (porque não aceita seus proce-
dimentos) e confirma (porque o efeito da ação acaba por legitimar a
função da instituição) as regras do jogo.

O interregno da ação é produzido pelo advento das férias e não pe-
los atrapalhados professores, chefes de disciplina e inspetores. Foram
somente, e não mais do que, as férias que puseram fim aos assaltos e
estragos infligidos à escola pela quadrilha. A suspensão do tempo esco-
lar suspende simultaneamente o espaço que significa a ação, ou seja,
dissolve o lugar que confere sentido ao ato. Mas é só uma suspensão
temporária, prevista, que, se por um lado confisca o lugar do sentido,
por outro, possibilita a previsão do fato; assim, antes que a solidarieda-
de seja suspensa, já se planeja a ação que garantirá a permanência da
quadrilha na escola.
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A volta de casa determina uma nova carga de estragos, crimes e
roubos num lugar determinado da instituição escolar. A sala de aula é
tomada pela quadrilha como seu território de atuação, é nela que a qua-
drilha define o seu espaço, é nela que define a sua identidade. Espaço
apropriado, a sala de aula é territorializada pela quadrilha e configurada
como o lugar a ser constantemente conquistado diante da autoridade do
professor. Autoridade oficial do poder que lhe é investido pelo cargo
que ocupa na instituição, o professor, mas também o inspetor e os che-
fes de disciplina, ou melhor, a autoridade que lhes é investida se torna
objeto de execração. Daí ao assassinato decorreu uma linha. H... foi
preso pelo assassinato de uma autoridade oficial. Apesar de a narrativa
dos alunos não contar os motivos e as circunstâncias em que o fato se
deu, gostaria de tomar essa frase ao pé da letra. O ato de indisciplina
que, provavelmente, valeu-lhe uma suspensão, ou castigo disciplinar
que o tirou da circulação da escola, de fato feriu de morte a autoridade
do agente escolar que H... emboscou.

O desgosto pela perda do companheiro não intensifica os crimes,
apenas dá continuidade a eles. Temo dizer que o signo causal da ação
não seja então o feliz encontro dos quatro delinqüentes naturais, mas um
sentimento de desgosto experimentado nas relações de autoridade den-
tro do locus de convívio comum dos integrantes da quadrilha. Relações
que tendem a se reforçar com os iguais e a se radicalizar com os superio-
res dentro da hierarquia da escola. São dois momentos de um mesmo
processo de apropriação do ambiente escolar. O processo de construção
de referenciais próprios por parte do corpo discente precisa incidir so-
bre os signos já postos a circular dentro da instituição de modo que lhe
permita determinar um espaço autônomo para execução de suas práticas
de convivência, solidariedade e conhecimento.

A prisão de um integrante exige uma rearticulação da nomenclatura
para que ela não fuja, veja só, dos padrões fixados pela aritmética. Pare-
ço ter ao meus olhos um caso curioso de marginais preocupados com a
legitimidade do que lhes é de fato e de direito próprios dentro do espaço
escolar: o conhecimento da aritmética. Conhecimento, é verdade, que
não ganha os mais nobres encaminhamentos mas que, sem dúvida, cai
como uma luva para os novos desígnios de nossos heróis. A quadrilha,
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que era composta por quatro alunos, é desfalcada por motivo de força
maior e passa a contar apenas com três companheiros solidarizados não
só pelo convívio num espaço disciplinar, mas também pela imensa dor
da perda de um integrante, sabe-se lá se julgado, mas certamente conde-
nado. Nada mais justo do que se transformarem em três mosqueteiros
que, mesmo constantemente perseguidos pelo poder oficial, consegui-
ram manter-se no anonimato.

Um segundo movimento de construção das relações entre profes-
sor-aluno é instituído no texto. O professor não é apenas caracterizado
como oficial mas como oficial de polícia. O confisco de H... provoca a
imagem carcerária da escola. No entanto, é um cárcere muito particular.
Não é a escola como um todo encarada como prisão (a sala de aula foi
um território legitimamente conquistado por eles por meio do crime)
mas a exclusão da possibilidade de usufruir seu espaço que é considera-
da a prisão. Seja esse lugar a casa ou alguma dependência escolar de
privação do aluno do contato com os demais (o castigo), é ele conside-
rado o purgatório. Tanto é assim que a Escola é o lugar da festa de
libertação de H...

O grupo volta a ter quatro membros mas sofre uma nova transfor-
mação, dessa vez de intensidade, e passa a denominar-se “apocalipsio”
e a cometer “crimes pavorosos”. A alegria (esse sim, sentimento de
potencialização das práticas) do retorno parece afinar a prática
“apocalíptica” do grupo que, além de ver agregado aos seus crimes o
adjetivo “pavoroso”, conseguiu ainda se manter fora dos olhares poli-
ciais da instituição.

A obra arduamente construída durante quase todo o ano letivo vê
seu edifício desmanchar nas mãos de um sargento que flagra Er... trafi-
cando o material escolar de seu lugar de origem para um local no qual
pudessem ser quebrados com maior tranqüilidade. Tendo como teste-
munha um delegado que, acampado ao lado do seu perímetro de juris-
prudência, viu os delitos cometidos pela quadrilha, o poder oficial
investido no Sr... presionou toda a quadrilha, com exceção do H... “que
antes havia sido preso”, soltando-os cinco dias mais tarde, mas produ-
zindo um fato letal para a quadrilha: a quebra da solidariedade entre o
grupo pois o Ed... é expulso da quadrilha sob a acusação de traição.
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Fecha-se a narrativa. Partícipe da sensibilidade estudantil, ela apanhou
o qüiproquó da vida escolar por meio de uma aventura singular, bandida.
Pela narrativa, o grupo de alunos realiza a exploração do insucesso dis-
ciplinar da escola: uma alegoria dos litígios entre a criança e os disposi-
tivos escolares.

Disputas

O texto abordado foi extraído do Diário Carioca do dia 18 de agos-
to de 19291 e serviu como contraponto da articulação de José Neves,
responsável pela coluna referida, ao movimento de renovação escolar
empreendido na gestão Fernando de Azevedo no Rio de Janeiro.
Contraponto que se fazia não pelo questionamento do método que se
procurava implantar mas, antes, pela sua eficiência. Com aproximada-
mente dois anos de andamento da reforma, as situações de sala de aula
não pareciam muito diferentes, ainda, do que se tinha na chamada, pelos
escolanovistas, escola régia.

Os poderes oficiais da municipalidade desde 1927 vinham consti-
tuindo um discurso de renovação escolar que encerrava um projeto de
escola não apenas identificado com a instrução da população, mas so-
bretudo capaz de educar a infância. A intenção era alcançar, com ele,
tanto a escola pública quanto a particular. Esse discurso apresentou for-
mulações derivadas de uma alteração da consciência que se tinha de
educação. Configurando-a como processo de intervenção sobre as con-
dutas da população, esse discurso acerca da escola estabeleceu paren-
tesco com figuras sociais e morais que ainda lhe eram estranhas.

A escola em fins da década de 1920, especialmente na capital fede-
ral, procura trazer para dentro de seus muros preocupações sociais. Con-
fiou-se na escola para instruir o corpo individual a fim de discipliná-lo

1 Infelizmente, o artigo não nomeia o estabelecimento de ensino no qual se passou o
episódio ou, ainda, acrescenta qualquer outra referência além do título sobre o
periódico em que o texto foi publicado.
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nos hábitos de higiene, trabalho e conhecimento, através da prescrição
normativa de programas curriculares e pela “escolarização” de disposi-
tivos de formação individual ou aparelhos de conformação social (Cos-
ta, 1989; Machado, 1978). Assim, constituiu em seu interior meios de
disciplinar, higienizar e operar seu espaço de produção dos conheci-
mentos. Ativou, antes de tudo, procedimentos de intervenção que pu-
dessem refletir, nas formas de vida cotidiana da população carioca,
modelos de cultura que resolvessem os problemas do atraso nacional
perante os países centrais do capitalismo.

A escola disciplinar, higienizada e operosa da década de 1920, à
semelhança da máquina prisional da colônia penal kafkiana, desejou
escrever na carne a sentença do seu condenado. A sua autoridade
instrumentalizou-se para atender as demandas provenientes da remode-
lação urbana de 1903-1906 e da revolta da vacina de 1904: a turba de
bestializados identificada por Aristides Lobo à época e tão bem analisa-
da (e criticada) por José Murilo de Carvalho (1987). Objetivou, sobretu-
do, educar as crianças para os novos espaços civilizados da cidade. Da
mesma forma, procurou consolidar o avanço das “leis da ciência” pe-
rante todos os domínios da vida das pessoas.

Seguiram-se irreverências da alma e indisciplina do corpo. Se, por
um lado, a remodelação retirou o sentido de espaço, a proximidade do
trabalho, por outro, criou redes de solidariedade afastadas do centro,
longe de sua influência, e fundadas em relações materiais muito mais
irreverentes que os rígidos padrões capitalistas da burguesia nativa. Da
mesma maneira, a vacinação obrigatória condenou a população aos sa-
beres médicos e a revolta articulou o domínio moral da população pe-
rante as autoridades públicas e seus saberes “auspiciosos” em modelos
tácitos de convivência ao invés do comportamento prescritivo, normati-
zado.

O caso dos quatro delinqüentes narrativos certamente se afasta das
posições autoritárias e das rearticulações culturais ocorridas no Rio de
Janeiro no começo do século. Primeiro por se tratar de crianças que
construíram seus referenciais de espaço a partir do que lhes foi ofereci-
do como tal e, segundo, porque a preocupação com as relações entre
dominantes e dominados, elite e povo seria improdutiva para compreen-
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derem-se as formas como a indisciplina e a irreverência concorrem para
a produção das relações dentro de um aparelho que se configurava para
inscrever na sua clientela, e por meio dela no seu público, a sentença
última: civilização. Mas, em contrapartida, parece-me que a configura-
ção da cidade carioca serviria antes como demonstrativo de relações
entre autoridade e autorizados. Estas sim, parecem-me relações
implicadas no cotidiano escolar e de tal modo permissivas que suportam
identificar num mesmo lugar momentos de produção da autoridade do
saber e do saber autorizado.

Longe de querer estabelecer um paralelo estreito entre a cidade e a
escola, meu objetivo limita-se a sugerir que a instituição escolar, à reve-
lia de sua clientela, ao reformar-se procurou contribuir para a formação
de sujeitos, a remodelação de hábitos e a higienização das condutas.
Instituição em expansão, a escola na década de 1920 consolidou em seu
espaço lugares de saber precisamente localizados no laboratório, na clí-
nica escolar, no gabinete dentário, no museu escolar, no pátio, na ofici-
na e nas dependências administrativas; como também conferiu à sala de
aula um caráter produtor e gerenciador do trabalho dos alunos. Saberes
que, diluídos na escola por meio de formas pedagógicas, determinaram
os valores dos quais o quadro escolar deveria dar conta durante o pro-
cesso educativo (na reforma carioca, num ensino primário de cinco anos).
A escola remodela seu espaço para produzir condutas higiênicas, disci-
plinadas e operosas da mesma forma que a cidade se urbanizou para
higienizar o seu meio, disciplinar seus itinerários e operacionalizar a
circulação de suas mercadorias (Nunes, 1996; Hahner, 1993). Numa e
noutra territorializam-se práticas do viver determinadas pela nova auto-
ridade instituída.

No entanto, a apropriação feita da “remodelação” da autoridade
muitas vezes escapou da esfera da leitura autorizada. Dessas, o caso
verificado aqui provavelmente constitui apenas um. Contudo, a sua
exemplaridade justifica um olhar mais demorado sobre suas implica-
ções. A trama colocada em funcionamento em “Lampeões” destacou
certas práticas escolares que encontraram na narração um novo espaço
de representação. A ficção suspendeu as condições de possibilidade da
ciência e da técnica, deixando reconhecíveis as assinaturas do cotidiano
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na produção de saberes. Trata-se, então, de compreender as maneiras,
os recursos e as astúcias empregadas na transformação do equilíbrio
dado pela escola em outro equilíbrio, dado pela ocasião. Tarefa de de-
composição do lugar de onde se produziu a narração, a reorganização
da trama permite identificar os pontos em que a imagem de escola e o
seu uso escolar intercambiaram competências de autoridade.

Esses pontos suspenderam a disciplina da escola porque destruíram
a hierarquia necessária ao seu funcionamento. Por isso, em “Lampeões”,
a escola não funciona – não há aulas, há sala de aula; não há alunos, há
criminosos. A escola só existe como cenário recodificado em que rapi-
damente professores são identificados como policiais, chefes de disci-
plinas como delegados. Essa suspensão de funcionamento determina
(1) uma curiosa inversão da lógica dos desejos: não se trata de perseguir
o que a escola deseja inscrever nos alunos, mas ao que o aluno aspira na
esfera escolar; e (2) uma conjuntura rica em ironia: é nos elementos
escolares que residem as possibilidades de criação do aluno, no entanto
ela só se dá na evasão da norma e não na confluência com ela.

Melhor campo para se estudar a inversão da lógica dos desejos es-
colares são as disputas pelos materiais, pelos espaços e pelos tempos
escolares. As áreas de combate foram ativadas na narrativa em torno do
“patrimônio” da escola. O quadro, lugar de inscrição da aprendizagem
da escrita na ótica institucional, lugar da prática do ensino, portanto, é o
objeto-alvo de inúmeros assaltos e estragos, e, conseqüentemente, lugar
de construção do litígio entre o sujeito e o seu lugar social, contra o
aluno ou, se se preferir, contra a instituição. Ora, só se assalta aquilo em
que se reconhece valor para si ou para o outro. Os materiais escolares
carregam consigo um valor, o valor da atenção. Seu seqüestro equivale
a um momento de construção da diferença e da identidade pelo domínio
do que não lhe pertence. Orgia do poder em disputa, o sujeito enobrece
a sua existência, substituindo o próprio aparelho de inscrição pela au-
sência. A ausência do quadro é a ausência de uma metralha de informa-
ções arbitrárias, o que permite ao sujeito emergir no espaço conquistado.
O aluno é o refúgio do bandoleiro. O aluno só é bandoleiro na escola,
nesse cenário de socialização em cujo palco atua o bando; sem a sua
existência a lógica do crime se desfaz: as férias são privação do espaço
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escolar. Suspensão do anonimato do grupo pela suspensão do refúgio do
bandoleiro. Privação do espaço que retira o sentido da ação.

O tempo de férias, o tempo de aula, a hora de entrada e saída, a hora
do intervalo, o dia da prova, o dia da festa determinam o que generica-
mente convém chamar de tempo escolar (Frago, 1995; Vidal e Faria
Filho, 2000). Ele talvez seja o mais importante de todos os bens escola-
res para o bandoleiro. É nele que o bandoleiro precisa inscrever a sua
ação, é somente nele que é possível obter vitória. A territorialização e
conquista da sala de aula só pode ser configurada durante o tempo de
duração da aula – e sabemos que uma coisa é assaltar a aula de matemá-
tica, uma outra as de expressão e outra, ainda, as de história. Fora dele
a ação perde o sentido porque suspende as práticas de espaço – fazer,
contar, conjugar verbos, determinar acontecimentos. Estranhamente, os
bandoleiros são justamente os que mais dispõem, com liberdade, o tem-
po escolar. Não se trata, em primeiro plano, de uma questão quantitati-
va, embora muitas dessas quadrilhas possivelmente prestaram os exames
de segunda época ou cursaram novamente a mesma série num outro
ano; antes, são as múltiplas possibilidades desse tempo que os impulsi-
onam ao crime. Eles estão sempre de prontidão, a postos para assaltar o
material da escola ou ocupar um território; à menor oportunidade, esta-
belecem seus signos de poder.

Tudo isso ergue a suspeita de que o repúdio à escola deveria ser im-
putado antes aos olhos de quem vê, do que ao ressentimento daqueles
que sofrem a ação. Escrito por alunos, “Lampeões” faz uso de um siste-
ma de referências que nem de perto lhes pertencem, modificando-lhes o
funcionamento para desfazer a fatalidade da ordem estabelecida. Mani-
pulam instrumentos e procedimentos construindo uma nova lógica de
ações perante as circunstâncias. Foi por meio de maneiras de fazer ocasi-
onais que se estabeleceram os jogos de representação e a construção das
analogias presentes no texto discente. É pelo jogo de polícia e bandido e
seu pega-pega característico que a narrativa escolar – em que professores
ensinam, alunos aprendem, diretores administram – vê seus repertórios
de ação recodificados pela rememoração das táticas presentes no jogo
infantil. Segundo essa aplicação singular, os professores são reduzidos à
ação que sensibiliza o educando na sala de aula, a vigilância. São, então,
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vertidos na figura do policial da mesma maneira que a autoridade do
diretor foi vertida em figura do juiz. No novo esquema de interpretação
da escola narram-se assaltos, crimes, assassinatos, não verdades. Os cri-
minosos narrativos garantem aos alunos a vitória no espaço maravilhoso
da ficção. Evadidos da norma, os bandoleiros criam seus saberes.

Nesse ato, vê-se quase contra a vontade a cultura desidentificada da
escola pelo assalto que a narração escolar sofre. A recodificação dos
signos escolares contra a escola é a escrita do bandoleiro. É por meio
dela que ele vive. Essa escrita permite à criança vivenciar na escola os
signos da cultura no seu cotidiano. Por meio dela os cangaceiros saem
das notícias de jornal e significam o poder do outro, ainda por seu inter-
médio os três mosqueteiros saem dos livros e misturam-se ao movimen-
tado mundo do far-west das salas de cinema e recodificam os laços de
solidariedade dos iguais. É lá que a aritmética expressa a vida dos ban-
doleiros. A apropriação da escola pela narrativa dos alunos construiu
uma memória que (1) parodia a narrativa escolar ao narrar a suspensão
da eficácia dos instrumentos disciplinares da escola como vitória dis-
cente e (2) alegoriza o aparelho escolar ao codificar a subversão da sala
de aula como usurpação. Paródia do produto e alegoria do aparelho es-
colar, “Lampeões” contou que a escola, como cenário de crimes, foi
quem produziu os saberes bandoleiros. Saberes expressos pela narração
inscrita no espaço e escrita no tempo, dada a ver num e dada a ler nou-
tro, os saberes bandoleiros produziram signos à leitura de uma escola
nem sempre capaz de lê-los.

Seja por colocar em evidência de forma crua o que a instituição
escolar dissimulava por trás de sua “neutralidade” metodológica e cien-
tífica – mecanismos de triagem –, seja pela reconstituição do processo
de significação escolar – formas próprias de leitura –, os saberes bando-
leiros, ao assumirem o caráter lúdico, a dimensão conotativa e a
metaforização da sua matriz essencial – a escola –, por um lado repro-
duziram na escrita a alteração de entendimentos que as crianças tiveram
da inscrição de sua própria prática (paródia). Alteração, por outro lado,
produtora de uma nova postura do sujeito diante de si mesmo e da sua
inserção dentro da instituição escolar, e, assim, da transformação da sua
atuação (alegoria). Como bandoleiro, o aluno não teve em vista a escola
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somente como aparelho disciplinar, antes, assumiu uma atitude inter-
pretativa de pluralidade e polivalência. Encontra-se, portanto, na qua-
drilha da inscrição e da descrição o Outro de um inclassificável
pensamento pedagógico agrupado sob o signo e o método do pensamen-
to escolanovista (ironia).

Momento em que a institucionalização do grupo escolar se ia pro-
cessando, a escola na década de 1920 viu nascer entre seus muros astú-
cias da apropriação, usos dos significados, saberes da prática e redes de
solidariedade marginais aos seus dispositivos disciplinares. Evidência
da derrocada da narrativa escolar em favor do uso que podem fazer dela
os saberes bandoleiros, entrevista por meio do olhar dos alunos, cons-
trange as amarras de várias práticas incontornáveis presentes no cotidia-
no escolar.

Por esse caminho se pode avaliar como a normatividade impressa
nas instituições educacionais existentes no Distrito Federal entre 1927 e
1930 apareceu com relação à objetividade das práticas escolares e dos
acontecimentos sociais. As resistências à rotina escolar, articuladas nas
modalidades de saber calcadas no uso que se pode fazer dele em cir-
cunstâncias específicas, posicionaram o aluno à margem do sistema de
normas escolares. É contra um mundo de relações interpessoais ordena-
do, ou impessoais como prefere Roberto Da Matta, que os alunos inves-
tiram sua vivência institucional. Vista dessa maneira, implicada numa
concepção racionalizante de corpo social e de corpo individual, a noção
de história progressiva e linear, na qual a proposta de uma nova concep-
ção de infância, de métodos de ensino, programas e currículos
institucionaliza-se, é desarticulada pela história individual constituída
no processo de apropriação da escola pelo sujeito. Mergulhados na es-
cola como prática social, alunos e educadores construíram suas práticas
em torno da esfera da cultura. No entanto, se aos educadores a questão
fundamental foi a de conferir à cultura um caráter instrumental voltado
para a rearticulação da realidade imediata, para os alunos, a questão
fundamental foi inscrever na origem cultural escolar as marcas de sua
vivência e de suas falas.

Portanto, em se considerando a escola do ponto de vista da pedago-
gia oficial, procurava-se configurar uma instituição determinada em seus
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meios e em seus fins, na generalização de papéis sociais, que inicial-
mente se ligavam a um determinado grupo, como constituintes de um
sistema de normas. Além disso, em se considerando a escola do ponto
de vista das práticas cotidianas, expressavam-se modos de vida caracte-
rísticos do mundo de relações legitimamente ordenados nos quadros do
espaço escolar. Neste sentido, as analogias construídas pelos alunos em
“Lampeões” traduziram bem as formas de leitura da realidade social
experimentadas nos litígios cotidianos desse sistema de normas.

Delinqüência narrativa

O trabalho de construção do escolar não aconteceu por si mesmo,
isolado nos departamentos oficiais, ou disseminados na sala de aula,
mas no meio de outras atividades que lhe foram correlatas. O modo
como o discurso sobre a escola foi positivado, pela Diretoria Geral de
Instrução, no período da reforma produziu uma linguagem (e uma me-
mória) característica dos esforços de legitimação dos novos lugares in-
corporados pela escola durante a década de 1920 na configuração do
que seria o escolar. Da mesma maneira, os procedimentos de estudo, as
práticas de leitura, as novas inteligibilidades de que se utilizaram os alu-
nos determinaram o escolar como um locus marcado por transgressões,
conquistas e interesses que superaram a posição de aluno ao estabelecer
representações contrárias e obstáculos resistentes à intervenção da es-
cola em outras instâncias da vida social da criança.

Diferentemente da narrativa escolar que procurava alinhar o indiví-
duo ao compromisso com uma pedagogia que se queria moderna, a nar-
rativa desse grupo de alunos transformou em experiência aquilo que era
compartilhado por parte do corpo discente. Espero ter sido possível
depreender, desse desenho traçado, o caráter laudatório que “Lampeões”
assumiu em virtude do lugar a partir do qual a história foi narrada. Um
grupo de alunos abordando questões e fatos semelhantes ao abordado
pela escola na qual inscreveram a ação. Reação firme e contundente ao
conjunto de estratégias que a educação republicana procurava estabili-
zar, os saberes bandoleiros podem até ser compreendidos como um
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mecanismo de reprodução e até de ampliação da idéia positivada da
escola disciplinar mas só em prejuízo do caráter inventivo de inscrição
do sujeito naquilo que não é seu. Construção da memória discente, os
saberes bandoleiros operacionalizaram um modo de viver familiar ao
contexto que os alunos viviam cotidianamente nas brincadeiras de rua,
liam nos comentários de jornal ou a que assistiam nas salas de cinema
tanto ao apropriarem-se da linguagem que tinham à frente quanto na
elaboração de uma estrutura lógica sobre a qual construíram uma forma
de libertação dos conteúdos. Saber carregado de irreverência e
encharcado de ambigüidades, deformou o escolar para exprimir o vivi-
do por meio dos produtos que retirava da experiência retida da institui-
ção escolar, mudando-lhe, no entanto, o sentido e diluindo-lhe a eficácia.
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