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El Ethos del Deseo

Este ensayo basculahaciaun leitmotiv esencial del mundo delavida,
y también delaculturay delaeducacion: el deseo. Del deseo emergeen
realidad no sdlo lavoluntad de construir laviday lacultura, sinoincluso
el vigje alamemoria, ala hermenéutica de latradicion. El deseo no es
solo impulso, energeia, hacia la realizacién del sentido, sino la fuerza
gue orientael discurso, en bucleretrospectivo, hacialanarratividad dela
experienciahistoricay personal, o una prolongacion de ésta.

Laeducacion es, en primer término, urgenciay deseo. Ellase origina
como necesidad enlalégicainternadelossistemas sociaes, y semanifiesta
asimismo como expresion de una intima y autorreferente vocacion
proyectivao poiéticadel mundo delaviday delacultura. Si lamemoria,
que solo puede ser reclamada por las solicitudes del presente 'y por los
retosdel futuro, aseguralacontinuidad del transfondo mitico delahistoria
personal y colectiva, el deseo introduce en estadialécticalaaventurapor
lautopia, € ethos del entusiasmo que nace en lailusiény el suefio.

“L o deseo mas que lo espero. Hay muchas cosas en la republica de
Utopiaque, més que confiar o esperar en ellas, |as deseariaparanuestras
ciudades’. Asi cerraba Toméas Moro (1986) su proyecto para la nueva
polis. Toda utopiaes en verdad, como afirmaba Ernst Bloch (1977), una
forma historica del “principio esperanza’, pero también es, ante todo,
unaexpresion delavoluntad y el deseo.

“El paraiso estd en nuestros deseos’ — se puede leer en Ultimas noti-
ciasdel paraiso, de Carmen Sanchez (2000), € dltimo premio Alfaguara.
Luego viene la aventura, mezcla de razon y de pasion, por encontrar la
utopia en los surcos de lamemoriay en los anuncios del porvenir que
darén fundamento y coherenciaalaeducacién como proyecto.

Lasalidahacia el futuro suele ser casi siempre como €l juego de un
laberinto: un viaje ndmada por corredorestortuosos que hade estar guia-
do por laintuicion, pero también por lamemoria. Se puede atravesar este
laberinto como un ciego, por azar. Pero si se quiere evitar rondar en €l
dédalo hastad infinito, y repetir |os mismos errores, el nbmada necesita
signos o guias, comenta Jacques Attali en su reciente y sugerente Traité
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du Labyrinthe (s.d., pp. 173-175). Mas si no encuentra €l hilo mégico
gue le sefiale el camino, € hombre gque se formatendra necesidad de la
memoriay de lahermenéutica.

Laexperienciaeslaclave paraeducar alos navegantesen laaventura
del deseo y hasta para descifrar algunos codigos herméticos del camino.
Y por esota vezlaeducacion delamemoriahayasido un elemento esencia
en lainiciacion delosjovenes delamayor parte de las culturas antiguas.
El arte de la memoria, un capitulo central en la retérica clasica, se
congtituy6 asi en unadelasclaves enlaeducaci én histéricadelos deseos.
Por eso, Mnemdsyne fue para los griegos la madre de las musas, y para
Ciceron e mejor guardian delavirtud de laprudenciay detodo €l tesoro
deinvenciones que cred la cultura humana (Yates, 1977, pp. 7-17).

En lalconologia de Cesare Ripa, del XV I, lamemoria aparece re-
presentada por una mujer con dos rostros que sostiene con unamano la
plumay con laotraun libro. Lamemoria puede abarcar latotalidad del
pasado, gracias alo cua podemos autorregularnos con prevision y cal-
culo en relacion alas cosas por venir (Ripa, 1997, pp. 66-69). El libro
podriaser, en este sentido, €l registro de laexperienciaqueinspirariala
nueva escritura, laque emanariadel &mbito del deseo, alin por materia-
lizar.

Pero mésallade susvinculacionesconlamemoria, el ethosdel deseo
estaria desde luego, como vio Nietzsche, en lavoluntad de vivir y en la
creacion devalor y de sentido, esto es, en lafuerzadelamoral ascenden-
te, que tiene que ver también con lavoluntad de poder.

Nuestro tiempo asiste, como hace un siglo, auna nuevacrisisde la
modernidad, que ha sido denunciada ad nauseam por la critica de la
cultura de las Ultimas décadas. No es f&cil, por eso mismo, suscitar una
nuevaestimativa que oriente lamoral del deseo. “jQué dificil es cuando
todo baja no bajar también!” — escribié Antonio Machado en Los
Complementarios (1957, p. 14). Més, en todo caso, |a esperanza de un
nuevo programa emancipador solo emerge del andlisis critico de la
genealogiadelacrisis.

Un sugerente ensayo de Raimundo Cuesta me ha ayudado a enfocar
conracionaidad el tratamiento de estaincertidumbre. El deseo, segiin é,
ha de ser cultivado en el seno de comunidades criticas que se afanan en
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construir pedagogias radicales, y debe sustentarse al tiempo sobre €l
desarrollo histérico “deseante e insatisfecho” — expresiéon que toma de
Ernts Bloch—y un futuro utépico desiderativo. Lapositividad del impul-
SO ético se recuperaria, asi, mediante una cierta educacién histérica del
deseo que mostraria cdmo aprender a desear un mundo mejor (Cuesta,
1999, pp. 71y ss.). A ello nos referiremos mas adel ante.

Confieso que cuando rotul € este programa desconocia que € deseo
hubiera sido objeto de reflexion para los historiadores, casi siempre
abocadoshacialamiradaretro. El trabajo de Cuestame aportd informacion
acercadelos usos que la historiografia briténi ca reciente habiahecho de
laexpresion “ educacion ddl deseo”. Labiografiade E. P. Thompson (1998)
sobre William Morris hablaba de ensefiar al deseo adesear mas, mejor y
deun modo diferente, y unlibro de Harvey J. Kaye, de 1992, seanunciaba
bajo e sugestivotitulo The Education of Desire. Entodas estasreferencias
se apuntaba hacia un uso emancipador del pasado en relacion con el
futuroy en definitivaalanecesidad de pensar histéricamentelarealidad,
como concluye el propio autor.

El ethos del deseo vendria asi a configurarse como una sintesis
dialécticaentre el impulsoy lagenea ogiade lamoral y la cultura histé-
ricas, entre las emergentes expectativas del mundo del mundo delavida
y laexperienciaacrisoladapor lasociedad. Este esfuerzo de convergencia
entrelaéticay lahistoria puede orientar la busguedadel sentido, en una
épocaque sufreadiario latentacion de abocarse a nihilismoy al vacio,
como advirtié Lipovetsky (1986), o de entregarse alos dictados perfor-
mativosy acriticos de latecnologia, segin concluiaLyotard (1984).

En laperspectiva estrictamente historiografica, lalecturadel pasado
ha de permitir, como sugiere Chartier (1998), situar los discursosy los
relatos en las estrategias utilizadas para producir sentido, pero eludiendo
al tiempo ladogméticadelos metarrel atosy lanostalgiadelagran teoria.
No en vano, lahistoria se estaviendo hoy también afectada por los aires
deconstructivos que provienen delapostmodernidad, y ello haintroducido
un notorio y saludabl e relativismo en cuanto alaaplicacion delos mode-
los tedricos clasicos, y un retorno ala narratividad.

No esfécil sentirse un extranjero a tratar de contextualizar nuestros
deseos, pero aveces hay que intentarlo como gjercicio de creatividad y
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profilaxis. Maxine Green (1995, pp. 82-85) habla del profesor como
extranjero que hade ensayar situarse con perplgjidad einterrogativamente
en el mundo en quevivey frente asu pasado. Al igual qued vigjero que
regresa a casa después de una larga estancia en otro lugar, € nuevo ob-
servador “descubre que tiene que pensar de nuevo los rituales y las
costumbres de su puebl o para poder entenderlos’. Yano puede, sin més,
“asumir el patrén heredado” . Para darle sentido otravez asu cultura, ha
de reordenar y reinterpretar todo lo que ve bajo su renovada mirada.
Obligado areleer unarealidad siempre diferente, se sentiramasvivo que
nunca.

Nuestros deseos, continuamente renovados, también invitan arevisar
sin estereotipos latradicion y areconstruir criticamentey sin prejuicios
lamemoria. En estanuevalecturade lahistorialos grandes relatos estén
yabajo sospecha, y solo lanostalgiao larigidez ortodoxa puederefugiarse
en dlos. Traslarenunciaalosdiscursos delasteorias fuertes, el andlisis
se abocainevitablemente ala narratividad, y bajo laldgica de un nuevo
constructivismo hermenéutico indaga en la escrituray en los silencios,
gue también pertenecen a la linguisticidad del logos, las tramas
intertextuales que otorgan sentido a la memoria y la hacen inteligible.
L uego comunica estos hallazgos con |os deseos.

Las historias nos han formado atodosy, a igual que € narrador las
utiliza para construir ficciones, nosotros nos servimos de ellas para pro-
longar nuevosrelatos, nuevos experimentos, enlosquefundar laesperanza.
En estadialécticatal vez podriamos coincidir con TomasMoro. También
nosotros podemos desear, alin dentro de la prudente espera. El ethos del
deseo sesitUiaasi justamente en el juego entre lamemoriay laesperanza.

La Crisis del Deseo

Esun lugar comun de | a critica soci opedagdgica de | os Ultimos afios
advertir que nuestra educaci 0n estéd sumidaen un mar deincertidumbres,
gue apenas guarda memoria de sus tradiciones, ni aln a veces de los
ensayos de | as Ultimas vanguardias, y que no tiene horizontes que guien
el sentido y atribuyan significacion a sus proyectosy a sus practicas.
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Lacrisisdelosrelatosy lafracturadeloslazos socialesqueregularon
los cddigos de comuni cacion en las instituci ones de educacion y cultura
en épocas todavia recientes han afectado también a los deseos y a la
construccion del ethos que dimana de ellos. Méas aln, si “educar e ins-
truir son—comoindicé Lyotard en laLa postmodernidad explicada alos
nifios — actos filosoficos” (1995, p. 115), el discurso pedagdgico
contemporaneo ha debido verse afectado inevitablemente, en su logosy
en su pragmética, por lacrisis antes notada.

La narrativa de la modernidad se nucled en torno a relatos que
implicaban a la vez deseos: |a realizacion de un espiritu universal, e
desarrollo de las libertades, 1a sociedad sin clases, la paz perpetua, la
ilustracion generd ... Estosdesiderata perdieron fuerzay legitimidad como
creencias plausibles y como discursos redizables y dieron paso a las
diversasformasdelo que Vattimo (1988) denomind €l “ pensamiento dé-
bil”. A esta crisis de confianza siguio la disolucion de las formaciones
sociales en que sustentaban aguell os relatos, hoy solo justificados por la
retoricapoliticay mediética, pero sujetos desde luego asospechametddi-
cay moral. No es que estos discursos se vean como inmorales. Lo que si
se percibe en crisis es su credibilidad, puesta en tela de juicio por €l
cinismo retdrico con que se haninterpretado 'y aplicado por losintelectuales
organicosdelas grandesideol ogias.

L osva ores decaidos han sido reemplazados por lasideas queamodo
de nuevo convoy semantico definen la sociedad-red y € mundo de la
globalizacion. No existe yanostalgiade lagran teoriao del relato perdi-
do, que puede alln sobrevivir incluso como rudimento sin funcién o como
mito nostalgico en las generaciones formadas antes de la crisis, pero no
enlosjovenes. Por otro lado, se estaexacerbando €l papel delatecnologia,
y especidmentelardacionadacon € mundo delainformaciény losnuevos
lengugjes. Esta, siguiendo la Iogica de la racionalidad instrumental,
sustituye amenudo como valor alos metarrelatosy adquiere por si misma
el crédito que puede satisfacer ciertos deseos culturales. Este giro
sociomoral esté afirmando la ética de la performatividad, basada en
criterios de valor exclusivamente eficientistas.

Hacetiempo queel socidlogo neolibera Daniel Bell (1977) sefial6, a
andlizar las contradicciones culturales del capitalismo tardio, cémo €l
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triunfo de laracionalidad tecnol 6gica en lasociedad industrial avanzada
podia agudizar la diaéctica entre los valores de la misma ética de la
burguesia. De unaparte, el orden tecnoecondémico se abocapor su propio
tropismo a la eficacia, esto es, a lo que después Lyotard denominé
performatividad (eficienciade laactuacion sin valor afiadido). Bajo este
impulso, larazdny el deseo se orientarian haciael buen funcionamiento
del sistemay a rendimiento delatecnoestructura. Losactores, en €l caso
de la educacion, serian definidos como tecnoldgos o ingenieros del
planeamiento, gestiony control delosprocesosde aprendizajey ensefianza.

Ahora bien, esta |6gica del deseo burgués, tal como opera en la
sociedad avanzada no podia ser incompatible con otras dos aspiraciones
de las cultura democrética: |a oferta de condiciones de igualdad para €l
desarrollo detodos|os miembrosdelacomunidad, cualquieraque seasu
origen y situacion, y la de facilitar |a satisfacién a las necesidades de
autorrealizaciony bienestar personal delosindividuos. Estos desiderata
pueden sin duda entrar en contradiccion con las estrategias de la
performatividad, todavez que, como sucede en el mundo delaeducacion,
losinteresesy aspiraciones—|os deseos, en definitiva— delos sujetos no
siempre guardan concordancia con los valores de logro que |os sistemas
imponen, o viceversa.

Tales disonancias, que en gran que parte han sido inducidas por €l
imperio delaraciondidad tecnol 6gicaeinstrumental, estdn condicionando
lasinteraccionesdel hombre conlaculturay con laeducacién. En primer
lugar, porque abocan hacia una orientacion reductiva del deseo en torno
a ambito delo tecnoecondmico. También porque alin siendo latecnol ogia,
como es obvio, unaproducci én delaculturahumana, nuncaseleatribuyé
sinembargo € estatuto académico de excelenciaque lahabriaconstituido
en contenido deseado deformacion generd, y no sdlo delaespecializada
Este asunto, que nos parece critico y estratégico en el desarrollo actual de
la cultura escolar, requiere alguna mayor reflexiont.

Conlallustracién, latécnicaentrd en el curriculum bajo unalégica
estrictamente utilitaria?. Luego, larevolucionindustria y burguesasegregd

1 Véase Benito, 1998a, pp. 11-39.
2 Véase Benito, 1998b, pp. 33-51.
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laeducacion profesional superior, que orientd bajo un sesgo selectivoy
corporativista, delamenestral o artesana, reducidaasubculturaempirica
precariamente academizada. Humani dadesy tecnol ogia configuraron en
el pasado lo que los socioldgos de la escuela francesa denominaron,
hace unos afios, |as dos redes del sistema educativo. Pero Ultimamente
se han oido voces, entre las que se cuentala del Collége de France, que
propugnan, como hizo la comisién Bourdieu, una oferta més abierta de
las formas de excelencia cultural socialmente reconocidas y rechazan
los vigjos esquemas de jerarquizacion del saber, en los que lo préactico,
lo técnico y lo aplicado siempre aparecieron subestimados frente a lo
tedrico y o humanistico. Este cambio exigiriarevisar €l papel que las
disciplinas escolares representan en el cursus honorumdelasociedad, y
en consecuencia supondria otorgar a la tecnologia 'y a toda la cultura
material en general la estimacion social y legitimidad académica con-
cordantes con el carécter de lanueva sociedad (Bourdieu, 1985, pp. 13-
15y 26-27).

Desde este planteamiento, la critica de laracionalidad instrumental
no deberia orientarse solo a sefialar los limites de una cultura
obsesivamente performativa, sino también aestimular el deseo en favor
de los valores de la tecnologia como contenido de una educacion
humanistica alaalturade los tiempos. Con ello, latécnica se dotaria de
un nuevo estatuto epistémico y curricular, esto es, se configurariacomo
una disciplina que incluiria, ademés del estudio de los cambios en los
modos de produccion, € andlisis de las consecuencias antropol dgicas y
sociales de sus usos, y que se ordenariatambién alaformacion general y
humanizadoradelosindividuos.

La reconceptualizacion de la tecnologia que agui se sugiere com-
porta, pues, unavision del poder de la racionalidad instrumental como
forma de cultura que ha de ser criticamente asumida, mas alla de sus
obvias contribucionesal progreso de lacivilizacion material. Desde esta
perspectiva, el deseo no puede orientarse solo al ambito de lo
performativo, sino que ha de buscar también en la cultura técnica una
cierta racionalidad emancipadora y humanistica. La difusion de los
contenidos intelectuales de la tecnologiay de sus usos morales podria
contribuir sin duda a una educacién general de los deseos. Este giro
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pedagogico implica, por tanto, grandes virtualidades para una educacion
moderna orientada para el futuro.

Lacrisisdel deseo se acentla, por otro lado, con el desconcierto que
lapérdida de estabilidad en los relatos y €l consiguiente nuevo malestar
delaculturahaninducido en e mundo delaeducaciony en el desempefio
del oficio de ensefiante. En algunos andlisis se sefidla cdmo el deseo se
encauza por la via pragmatica de los ensayos ludicos en la dialéctica
deconstruccién/construccion, frente a las decadentes pretensiones
emancipadoras de la gran narrativa, en la que no se cree. En otros, se
percibe una especie de estrategia provocativa, arguyendo que para salir
delacrisisprecisamosideas perturbadoras que permitan “ pensar de nuevo”
laeducaciony su historia. Henry A. Giroux (1998), en la presentacion de
los textos del Symposium on Posmodernism and Education, enfatizala
importanciade repensar laescuelapararedefinir el compromiso publico
delos profesores como intel ectual es. Thinking Again es precisamente el
titulo delacompilacién que recoge los materiales delaconferenciadela
Philosophy of Education Society, reunidaen Oxford en 1995.

Volver a pensar es pues una derivada ética que nace de la crisis del
deseo que hasuscitado lapostmodernidad. Narrativas complgjas, historias
diversas, lenguajes multiples. Tales son lossignos con los que se anuncia
la nueva cultura. Estos son los fragmentos cuyo andlisis y tratamiento
solo pueden abordarse desde unas renovadas rel aciones entre pedagogia
y cultura, experienciay lenguaje, moral y sociedad. Las democracias
civicas y culturales avanzadas ensayan afrontar esta perturbacién del
deseo asumiendo criticamente el debate sobre el pluralismo deidentida-
des, sin renunciar aun nuevo didlogo con los clésicos de lamodernidad,
como intentd, por € emplo, Rorty con Dewey. Desde este planteamiento —
algo intrépido ciertamente — se puede incluso releer Democracy and
Education como un texto postmoderno que anticipalaemergenciadelas
ideas constructivistas de mas avanzadavanguardia. | gual mente se puede
mostrar cdmo las propuestas de Derrida, Foucault o Lyotard pueden ser-
vir tal vez para iluminar de forma creativa e puzze de la educacion
contemporanea y la orientacion de las dudosas intenciones y confusos
deseosdelos profesores.

Estos son s6lo algunos puntos, entre otros muchos que se podrian
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considerar, que deberian debatirse paradefinir con claridad €l perfil dela
educacién que deseamos.

El Deseo Cautivo

Derribados|osfundamentos delatradicion construidapor unabildung
comunmente aceptada, depuestos | os criterios que introducian orden en
los sistemas de valor y en las disciplinas, el discurso que emergetrasia
crisis posmoderna retorna a un revival del deseo y del papel que este
puede jugar en la busqueda de la reconstruccion del sentido. La vida
persona y socia esinviable sin unacomunidad de significados, queesla
matriz de todacultura, de cuyaorientaci on también dependen en definiti-
valaescuelay € desarrollo delosindividuos.

Andy Hargreaves (1999) hallamado laatencion recientemente sobre
un hecho obvio acercadel cual pocas veces se harecapacitado: las emo-
ciones pertenecen a corazon de la ensefianza, y sin embargo estén
précticamente ausentes en la literatura sobre el cambio educativo. Los
ensefiantes son seres apasi onados, aungue empleen en sutrabgjo librosy
méguinas. Educar, dicetambién Fried en su estudio titulado The passionate
teacher (1995), es una profesién Ilena de emociones. No se sugiere con
ello que unacrisis cognitivacomo la que derivadel comentado malestar
de cultura se vaya aresolver recurriendo alallamadainteligencia emo-
cional o a irracionalismo, pero si seinvita ala estrategia racionalizada
dereforzar losimpulsos del deseo hacia laresponsabilidad.

Laley delaexistenciahumanaesla‘“ley del deseo” en susignificacion
ética, que puede adoptar por supuesto diferentes modos de expresion.
Esto se lee en el estudio, de corte neolacaniano, titulado “The
Responsability of Desire’, que se incluye en el compendio de Oxford
antescitado (Blakeet a., 1998, pp. 111y ss.). En este mismo volumen se
insertan trabaj os queigua mente al uden a mundo delosdeseos: “Learning
by Heart”, “The Learning Pharmacy”, “Telling Stories out of School”.
El mismo Jacques Derrida (1995) serefiereal “ aprender con el corazon”
COMO una estrategia que enriquece seméanticamente la comprension del
texto. Esta actitud, |ejos de sobrepasar las leyes de la economia de la
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ensefianza, daentradaaun audaz enfoque que puede enriquecer € campo
intelectual de laensefianza, conmocionar lamoral de lavoluntad y esti-
mular los deseos de | os agentes que en ellaintervienen.

Tal vez lainflexion haciael deseo que estalineadel posmodernismo
sugiere, bien distintadesde luego de latecnoperformativa, antes comen-
tada, podriaparecer aalgunosirraciona y aun perversa, pero incluso sus
formasmasrel ativistas son sin dudaUtiles pararemover las presunciones
de etnocentrismo y universalismo que subyacen en muchos discursosy
lenguajes convencionales. La légica de los deseos puede subvertir y
desestabilizar |os sistemas culturales clasicos y modernos, sin que tenga
gue abocarse a argumentos Unicos 'y coherentes, que en el actual estado
de crisisni son posibles muchas veces, ni tal vez deseables. El énfasisen
los deseos podria en cambio encauzar 1os valores emergentes de lo que
Giddens (1993) hallamado laAltaModernidad, eludiendo asi losriesgos
de disolucién del sujeto en un mundo fragmentado y sin centro.

Dentro de esta ldgica de los deseos se podrian asumir los enfoques
pedag0gi cos recientes que conjugan larazon y la pasion (el logosy el
eros) en el tratamiento de las relaciones de género, la atencion a la
diversidad, la dialéctica entre lo etnoloca y lo global, los problemas
interculturales, el nuevo ecologismo... Todas estas cuestiones van a ser
abordadas en este curso® en ponencias especificas por especialistas
reconocidos, |0 que me exime de desarrollarlas aqui expresamente. Lo
gue si me interesa enfatizar en esta introduccion, sin embargo, es la
revalorizacion del estatuto epistémicoy préctico del deseo en €l andlisis
de la modernidad avanzada. Desde esta perspectiva, la critica de la
modernidad no seriayauna* corrienteemociona” detalante* antimoder-
no” que aspirariaacolocarse enlaposilustraciony alin en laposhistoria,
como se temia Habermas, sino unanuevafase delaconcienciahistorica
por la que discurrian los conflictos que se suscitan desde las mismas
fuentes del deseo.

Laeducacion es, en todas las sociedades y en todos |os tiempos, una
précticacultural queemergede deseo en susdistintasformasde expresion:

3 Refere-sea“Lamemoriay el deseo”. Curso deverdo daUniversidad de Vallodolid,
oferecido em julho de 2000 (N. da Ed.).
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a) Si losdeseos provienen de la cotidianidad del mundo de lavida,
esto es, de la culturaempirica de | os agentes que intervienen como
sujetos en los procesos de formaci6n, se manifiestan en expectativas
sociales précticas y en aspiraciones de autorrealizacion de los
individuos.

b) Si los deseos se formulan en los entornos académicos que los
interpretan y definen como instituciones de mediacion, pueden
adoptar laformadeintenciones derivadasdel conoci miento experto.
L os|obbies académicos se erigen amenudo en proyectistas de deseos
y objetivos que se promueven en los programas de educacion for-
mal. Esta cultura es probablemente una formade arbitrismo.

¢) Si, finalmente, la fuente de los deseos radica en la voluntad de
poder, esdecir, enlamoral y culturapoliticas, |as aspiraciones edu-
cativas se expresaran en €l lenguaje normativo de los cédigosy en
las leyes internas de regulacion de las burocracias escol ares.

En todos estos planos, el deseo no es energia esponténea e incondi-
cionada. Tanto € “cuidado de si mismo” — tomada esta expresién en €l
sentido foucaultiano —, como | os proyectos sujetos amediaci on académica,
0 las expectativas de la politica educativa, son registros regulados,
cautivos, gobernados.

Michel Foucault (1982, 1996) explicd bien en sus Ultimos escritos
los mecanismos por 1os que se estructuran las [lamadas “ tecnol ogias del
yo”, oloqueeslomismo, la“gobernabilidad” delos deseos que construye
y configura la nueva subjetividad. Antes, en Surveiller et punir, habia
examinado €l origen de las estrategias de disciplinarizacion por las que
las instituciones normalizaban a los individuos socializando sus deseos
mediante pautas de control y policiasocia que han llegado aconfigurar
toda unatecnopolitica de los cuerposy de las mentes.

Enrealidad, todas estas politicas de vigilanciay gobierno de si mismo
y de la comunidad son formas de la “biopolitica’ que incluyen la
hermenelticadel sujetoy de lapedagogia, segin ha hecho notar Miguel
Morey (“Introduccion”, em Foucault, 1982, p. 38). En ellas se abordan
los métodos de policiay administracion delos suefiosy utopias, esdecir,
delos deseos, técnicas que incluso sellegaran a constituir en disciplinas
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académicas en interaccion con las nacientes ciencias del hombre. A estas
tecnologias de dominaciony control delosotrosy de uno mismo esalo
gue se refiere Foucault a hablar de gobernabilidad (1996, p. 49).

Es evidente que las culturas politica y académica gobiernan y
mani pulan nuestros deseos. Laprimeracon estrategias de policiay gestion
queregulanlo que esplausible desear y de qué modo puede ser satisfecho
el deseo posible. La segunda regula este mismo deseo mediante la
hermenéutica y la mediacién racionalizadora entre el sujeto y las
organizaciones conforme areglas aceptadas por lacomunidad detedricos.

Pero también los deseosindividual es estan cautivos. Lastecnol ogias
del yo han creado juegos de verdad en los que se han congtituido précticas
para € gobierno de si mismo. Foucault estudia a este respecto, en la
tradicion clésica, comolanocion socréticadd “ cuidado desi” fue sufriendo
metamorfosisentrelosestoicos, cinicosy epiclreosdel periodo helenidtico,
y como lapedagogiacristianafueigua menteideando précticasde gobierno
del yo (si mismo, soi, self) que configuraron toda una tecnologia de la
regulacion del deseo. La llustracion, a enfatizar el papel politico de la
razon, también amenazo la relativa autonomia de los individuos, como
puso de manifiesto Kant a denunciar los abusos del poder moderno en
nombre de laracionalidad. Y, en general, todos | os aparatos de los Esta-
dos han terminado por constituirse en lo que Norbert Elias denominé
coacciones civilizatorias. Ellas son las que, en definitiva, cautivando las
libertades y los deseos, abocan alatutelade lafelicidad.

La Educacion del Deseo

Mas, aungque cautivo, el deseo también puede ser educado para
emanci parse criticamente de las vigjas y nuevas tutelas que le protegen.
En una entrevista a Michel Foulcault en 1982 en la Universidad de
Vermont, € filésofo- historiador francés sostenia que era preciso ensefiar
alagente que, pese alas sutiles formas de cautividad que acosan alas
mentesy alos cuerpos, los hombresy las mujeres eran maslibres de lo
que sesentian, quelosjuegos de verdad construidos histéricamente podrian
ser también no sdl o criticados, sino incluso destruidos (ver 1982, pp. 142-
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143). Y esteerael papel quejustamente correspondiaalosintelectuales:
desvelar la genealogia de las sutiles retéricas que gobiernan el deseo e
impulsan nuevos cauces para la libertad. Para ello habria que ensayar
juegosinéditos, aunque nunca se pudiera prever cOmo estos experimen-
tosiban aterminar. Estaeralamejor estrategiade apoyo alaespontaneidad
delosdeseos, enlaque se podriaconfiar. Retomar el deseo podiaensayar
vias para crear libertad, aun ariesgo de que €l inevitable poder de las
renovadas influencias pudiera otra vez reducirlo a nuevas formas de
gobernabilidad.

Ser libre, esto es, elegir libremente, es— o sefidabaya Aristoteles—
“inteligencia deseosa’ 0 “deseo inteligente”. Las pasiones, |0s deseos,
orientan nuestro estar en el mundo, comentaEmilio Lledd (s.d., pp. 85y
146) a hilo de estas notas. Unalarga tradicion puede enmascarar en las
palabras el orden de los deseos, mas para eludir este riesgo esta la
hermenéutica. Si se suprimierala historia, el deseo se consumiriaen si
mismo. De este modo, lainterpretacion del lenguaje y delamemoriase
constituiriaen otraformade educacion historicadel deseo, olo queeslo
mismo, en la construccion de un deseo culto y civico, més alla de las
tentaciones psicologistas de fundar la voluntad en el narcisismo o €
espontaneismo irresponsable. Una educacion critica del deseo no puede
dejar, pues, de ser historica.

Algunos andlisis han querido educar las actitudes ante la crisis del
deseo en nuestra sociedad mediante el recurso alaejemplificacion histo-
rica. Se hasubrayado, a estos efectos, que la disolucién de los discursos
que se gestaron apartir de laracionalidad moderna eilustrada, asi como
de los lazos sociales que se asociaron a estos relatos, es comparable en
parte a la crisis que siguié a los momentos de esplendor de la Grecia
clasica. Segun es sabido, la decadencia de la polis y de las filosofias
mayoresdePlatdny Aristételesdieron origen aunamentalidad més abierta
y aunasociedad méas dispersa, del mismo modo queaunaculturay auna
educacion — la helenistica — cada vez més ecléctica y relativista. Los
grandesrelatos perdieron funcionalidad como fuentes del deseo, y como
discursos analiticos y dialécticos gque lo interpretaban, dando paso a
filosofias “menores’” como las que se orientaron a la retérica, el
enciclopedismo, el epicureismo o el estoicismo.
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Es evidente que esta anal ogia es un anacronismo por las diferencias
de tiempo y cultura que se dan entre los hechos comparados, pero la
educacion historicadel deseo puede encontrar en ellaelementos criticos
de reflexion. ¢A qué responde hoy, en este orden de cosas, el
contractualismo ecléctico, esaespeci e de bonanza consensua quetodolo
asume, incluso la disidencia? o ¢Como entender asimismo € nuevo
enciclopedismo del conocimiento enredy lasformas retoricas que susci-
ta la sociedad de la informacion? ¢Qué tipo de moral emerge en estas
relaciones entre €l saber y la sociedad?

Emilio Lled6 hallamado igual mente laatencion en su Memoriadela
Etica (pp. 292-293) acerca de las afinidades de nuestra época con la
helenistica. Pero en vez de abocarse hacia un pesimismo histérico
irreversible, consideraquelosfil6sofos que siguieron aladecadenciade
la polis supusieron en verdad un paso adelante en la reflexion critica
sobre lacondicién humana. En realidad, entonces como ahora, se empez6
ano percibir e mundo como ago oculto por losdiscursos quelo describian,
es decir, como una estructura menos tedricay aienante. La atencion a
cuerpo, a placer y ala sensibilidad, que no sblo fue postulada por los
epiclreos, sino por otras filosofias morales de la época, eraunallamada
al encuentro con uno mismo y unareaccion alas ideologias que podian
encubrir larealidad con el engafio de unaesperanzainsaturable. Lalnica
esperanzalegitimaseriaahoralafelicidad quecifieel deseo alaciudadela
de nuestraexistencia.

Donde | os epicareos dicen placer, |os estoicos hablan de virtud, pero
en el fondo concurren en el cuidado del “si mismo” . Para Séneca (1984),
los conceptos de Epicuro eran “venerables’ y “rectos’. Su escuela“tiene
mala reputacion, y no la merece’. En reaidad, €l hombre sabio ha de
acertar a unir “cosas incompatibles’ y hasta “enlazar e placer con la
virtud” (pp. 67-70).

Aquellamaximade Epicuro queinvitabaaser libre en lapropiabar-
ca, huyendo detodaformade paideia eraen realidad unabulsquedadela
imperturbabilidad del animo por la superacion de la desarmonia de los
deseos mediante la ataraxia y la hedoné. Si la polis no une ya en la
esperanza, y laamistad (laphilia) no puede ser politica, habra que inda-
gar lafelicidad y acercarse aella por el cuidado de si mismo en armonia
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con la naturaleza y la razén colectiva a través de la comunicacion. La
negacion de laculturay de lapaideia seria, asi, unaespecie de gjercicio
de prudente escepticismo para e acceso a otro tipo de educaciéon que
asegurase lafelicidad y el progreso (Lledd, pp. 286, 291).

Tal vez hoy lacrisis de culturaimpide formular un discurso univoco
de educacion deseada, y por eso quizas sea més razonable girar haciala
educacion del deseo, es decir, de los impetus poiéticos que emergen del
mundo de laviday que se comunican por el didlogo en construcciones
intersubjetivas.

Este giro supone una actitud de confianza en la linglisticidad del
logos que puede permitir, por un lado, deconstruir |as representaciones
publicas de la realidad y de la cultura (implicitamente también de los
modos de educacidn), que desde esta posi ¢ion criticahan de ser sometidas
asospecha, por cuanto impiden manifestarseal deseo en su autenticidad.
Luego, lageneal ogiay laracionalidad comunicativaayudarian aelucidar
la explicacion genética, asi como a la busqueda de consensos criticos.
Los andlisis de Foucault y las propuestas habermasianas, la exégesis
histéricadd discursoy laracionalizacién delos actos de hablaque emergen
del mundo delavida, acercarian aemancipar a deseo cautivoy aeducarlo
conforme alasreglas delaéticay la pedagogia de la comunicacion.
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