
Tempos da Escola no
Espaço Portugal-Brasil-Moçambique

dez digressões sobre um programa de
investigação

António Nóvoa*

Com o objetivo de desenhar os contornos de investigação em desenvolvimento acerca da
construção histórica da escola obrigatória em Portugal, Brasil e Moçambique, o artigo
desdobra-se em dez digressões. As três primeiras privilegiam os sentidos da pesquisa,
afirmando a importância de uma história comparada da educação. As três digressões
seguintes sugerem processos de reconstrução teórica que permitam gerar instrumentos
de interpretação desse “espaço de relação”, explorando contributos recentes da história
da educação e da educação comparada: prováveis suportes à investigação. As quatro
últimas indicam temáticas de referência, “pontos de entrada” da pesquisa, que possibi-
litam operar a comparação histórica.
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The article extends itself in ten digressions in order to draw the outlines of investigation
in progress about the historical construction of the compulsory school in Portugal, Brazil
and Mozambique. The first three grant a privilege to the research senses, affirming the
importance of a compared education history. The three following digressions suggest
processes of theoretical reconstruction that permit to produce instruments of interpretation
from this “relation space”, exploring recent contributions from education history and
from compared education: probable supports to investigation. The last four indicate
thematic of reference, research “entrance points”, that enables to perform the historical
comparison.
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No momento em que parece impor-se a presença de um centro mun-
dial de referência (e de um só!), a emergência de uma comunidade
académica juntando pelo lado sul as duas margens do Atlântico – e do-
brando até, talvez, o continente africano – é intenção que merece apoio.
As metáforas da net (da rede) e da web (da teia) têm hoje livre curso,
mas, paradoxalmente, deparamo-nos com o reforço de uma comunicação
que se fixa quase sempre nos mesmos pólos. Importa, por isso, desdobrar
os espaços de circulação de ideias, de produção de cultura e de ciência. A
nós, compete-nos imaginar – sabendo que nem todos imaginamos da
mesma maneira – esse lugar simbólico onde habitam os três anéis (euro-
peu, africano e sul-americano) que Eduardo Lourenço evoca na sua Ima-
gem e Miragem da Lusofonia (1999).

É sobre isto que vos quero falar neste texto inacabado, que procura
desenhar os contornos de uma investigação em curso sobre a construção
histórica da escola de massas (da escola obrigatória) em Portugal, Brasil
e Moçambique1.

As três primeiras digressões referem-se aos sentidos desta investiga-
ção, colocando como premissa a afirmação radical de uma possibilidade:
a possibilidade de conhecer, não apenas como “empiria” (como casos,
ilustrações ou exemplos), mas de conhecer como “teoria”, a relação que
a história construiu entre estes povos e países. A elaboração do objecto
de pesquisa faz apelo a uma “reconciliação” entre a história e a compara-
ção, o que implica importantes redefinições destas duas disciplinas.

As três digressões seguintes sugerem processos de reconstrução teó-
rica que permitam a criação de instrumentos para interpretar um “espaço
de relação – três países de três continentes diferentes, recortados por his-
tórias parcialmente sobrepostas – que não tem estado presente nos estu-
dos comparados. Para além do recurso às “abordagens do sistema

História da Educação, a ISCHE (International Standing Conference for the History
of Education). É autor de obras publicadas em diversos países, dedicadas essen-
cialmente a temas históricos e comparados e à formação de professores.

1 O texto retoma, com pequenas modificações, a intervenção oral proferida na ses-
são de abertura do 3º Congresso Luso-Brasileiro de História da Educação (Coimbra,
23 de Fevereiro de 2000).
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mundial” e das “teorias pós-coloniais”, apontam-se contributos recentes
da história da educação e da educação comparada que podem apoiar a
investigação.

Finalmente, as quatro últimas digressões são dedicadas a uma iden-
tificação das temáticas de referência, que servem de “pontos de entra-
da” da investigação, ajudando a situar as fontes que serão trabalhadas
em cada um dos países. É a partir destes elementos que a pesquisa se
concretiza, permitindo imaginar os seus desenvolvimentos e a produção
de conhecimento sobre os alunos, os professores, o currículo e a peda-
gogia.

Sentidos de um Programa de Investigação

1ª digressão – Registos do “atraso educacional”

O primeiro lugar é inevitável. Falo da “nossa” Geração de 1870, que
inscreveu o script da decadência na cultura portuguesa e, por via dele, o
tópico do “atraso educacional”. Desde então, não deixámos ainda de nos
sentir (isto é, de nos pensar) como “país atrasado”, em particular no
sector da educação. Lembro o célebre Manifesto de 1897, assinado à
cabeça por Bernardino Machado, clamando contra o défice intelectual do
país: “Basta saber-se que dos cinco milhões de habitantes que constituem
a população portuguesa, quatro milhões vivem mergulhados na mais som-
bria ignorância: são analfabetos”.

A coisa foi dita e repetida. Uma e outra vez. Por todas as gerações. E
veio até aos nossos dias. Como um estigma de que não conseguimos
libertar-nos e que os números foram sucessivamente confirmando: nas
primeiras estatísticas do final do século XIX, nos Anuários Internacio-
nais de Educação do pós-Grande Guerra, nos documentos da Unesco do
pós-II Guerra Mundial, nos recentes Indicadores publicados pela OCDE,
nas bases de dados da União Europeia etc.

Rui Grácio chama a atenção para a literatura que floresce, na década
de 1960, lastimando ou reportando os atrasos do ensino, “bem como a
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deficiente estrutura educacional da população activa com relação às ne-
cessidades do desenvolvimento nacional” (1985, p. 73). Reinventa-se nes-
ta ocasião, em grande parte nos círculos oposicionistas, a metáfora da
“cauda da Europa”, que é mobilizada nos tempos quentes da política. No
Estudo Nacional de Literacia, um dos mais severos registos do nosso
“atraso educacional”, que procurou fechar/abrir um ciclo nas políticas
educativas pós-25 de Abril, reencontramos o número mágico de 80%: 4
em cada 5 portugueses não são sequer capazes de “seleccionar e organizar
informação, relacionar ideias contidas num texto, fundamentar uma con-
clusão ou decidir que operações numéricas realizar” (Benavente et al.,
1996, pp. 69 e 122).

Mas, o “problema” parece não se resumir apenas a Portugal. Ape-
sar da distinção que António Sérgio (1940) faz, prefaciando Gilberto
Freyre, entre os sucessos portugueses na América do Sul e os seus fra-
cassos na Europa, uma rápida vista de olhos pelo material estatístico
produzido pelas organizações internacionais, pelo menos desde a déca-
da de 1930, revela os “atrasos” de Portugal, do Brasil ou de Moçambique
face aos países situados nas mesmas regiões do mundo2. A existência
deste padrão não pode deixar de nos interpelar, convidando-nos a uma
investigação sobre a construção da escola no Mundo que o português
criou.

Parece evidente que o critério geográfico não explica o que é preciso
explicar, pois tão diferentes são as localizações destes países no mapa-
múndi. O critério desenvolvimento económico, utilizado a torto e a direi-
to, revela enormes fragilidades interpretativas; veja-se a este propósito o
artigo notável de Colette Chabbott e Francisco Ramírez, recentemente
publicado no Handbook of the Sociology of Education (2000), no qual
se faz uma crítica contundente das análises que procuram estabelecer
uma relação linear entre “educação” e “desenvolvimento”. O critério an-
tropológico, ensaiado por Emmanuel Todd na sua L’enfance du monde

2 Cf. por exemplo o Annuaire International de l’Éducation et de l’Enseignement
publicado pelo B.I.E. a partir de 1933, o World Survey of Education editado sob a
responsabilidade da Unesco desde 1955 ou a recente série Education at a Glance
da OCDE.
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(1984), recebeu bom acolhimento, mas a sua tese central, associando os
progressos da alfabetização a certos tipos de estruturas familiares, não
resistiu à contraprova das evidências. Ora, se nenhum destes critérios
nos serve, a que outros poderemos recorrer?

Restam-nos, talvez, os critérios político e cultural. Num e noutro,
reencontramos a necessidade de uma “teoria do império”, que permita
identificar a especificidade dos nossos processos de colonização e de in-
dependência. Num e noutro, acabamos por ir à procura de uma “singula-
ridade”, que, sem cedências ao luso-tropicalismo de Gilberto Freyre, nos
introduza na “cultura de fronteira” que nos define como portugueses,
brasileiros e moçambicanos.

Resta-nos, ainda, uma outra solução: mudar a perspectiva... e pousar
o olhar, não nos números do atraso, mas nas fórmas e nas fôrmas da
medida, isto é, na concepção dos instrumentos estatísticos e na sua inter-
pretação com base numa determinada ideologia do modelo escolar
(Hacking, 1995).

Os dois caminhos conduzem-nos ao mesmo resultado: investir inte-
lectualmente o espaço histórico em que nos movemos, construindo-o como
objecto de reflexão teórica e de produção de conhecimento científico. É
este o nosso programa: compreender historicamente os tempos da escola
através de uma reflexão comparada que toma como referência o espaço
Portugal-Brasil-Moçambique.

2ª digressão – O espaço-tempo da reflexão histórica

No segundo lugar desta viagem, chamo a atenção para a intensidade
actual do debate historiográfico, que nos tem mobilizado a todos, de uma
ou de outra maneira. Apesar da complexidade deste debate, há um aspec-
to que parece central: a reconceptualização do espaço e do tempo, do
espaço-tempo da reflexão histórica. Já não nos serve uma definição pu-
ramente física do espaço. Já não nos serve uma definição puramente
cronológica do tempo. Não podemos continuar a considerar o espaço e o
tempo como entidades autónomas, ignorando que tendem a fundir-se numa
mesma realidade. Mas habituámo-nos de tal modo a pensar num espaço
fixo (estável) e a concentrar no tempo a variável da mudança, que temos



revista brasileira de história da educação n°1 jan./jun. 2001166

dificuldade em romper com esta esquadria (Popkewitz, 1999). As metá-
foras da “flecha do tempo” ou da história como um “rio que corre” ilus-
tram bem este entendimento.

E, no entanto, há mais de 30 anos que Michel Foucault tinha pres-
sentido que o espaço se transformaria na matéria-prima do historiador.
Dizia ele que estávamos a entrar na época do simultâneo, da justaposi-
ção, do próximo e do longínquo, do lado a lado, da dispersão. E, na
verdade, encontramo-nos hoje face a processos de compressão e de ex-
pansão do espaço e do tempo. Um espaço que se alarga e que se restrin-
ge, num processo que Roland Robertson (1992) designa de glocalização.
Um tempo que se acelera e que se condensa, “um tempo que se solta dos
relógios” para utilizar a expressão poética de José Gomes Ferreira.

Zaki Laïdi fala, justamente, desta fluidez das situações, dos compor-
tamentos e das estratégias, que incita a uma renegociação colectiva da
nossa relação ao espaço e ao tempo: “Um espaço que se alarga e um
tempo que se acelera” (1999, p. 10). Por isso, elabora uma crítica à tira-
nia da urgência, que tende a transformar-se numa nova medida que so-
brecarrega o tempo com exigências inscritas apenas na imediatez: “É por
isso que, incapaz de pensar o futuro, a urgência contribui para o destruir”
(idem, p. 27). O apontamento perspicaz de Boaventura de Sousa Santos
guia-nos o olhar através do exposcópio:

A característica fundamental do exposcópio é comprimir o espaço e o

tempo. Um curto-circuito espacial: o mundo literalmente a dois passos. Um

curto-circuito temporal: o presente de tal modo dramatizado que o passado

parece uma causa sem efeito e o futuro um efeito sem causa. Este efeito de

visão é também um efeito de cegueira, e ambos produzem efeitos simbóli-

cos, políticos e culturais [1998, p. 29].

Estamos colocados perante uma nova concepção que nos convida a
olhar para a largura e para a espessura do tempo. Uma largura que
permite a fluidez histórica, concebendo o presente não como um “perío-
do” mas como um processo de transformação do passado no futuro (e
vice-versa). Uma espessura que nos faz viver, simultaneamente, diferen-
tes temporalidades, sobrepostas de tal maneira que o tempo deixa de ser
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um “fio” (o fio do tempo) para se representar como uma corda onde
muitos fios estão torcidos uns sobre os outros.

Mas esta nova concepção convida-nos também a olhar para um es-
paço, que não é limitado apenas pelas suas margens físicas. Na verdade,
como mostra Thomas Popkewitz, os conceitos temporais estão a ser subs-
tituídos por conceitos espaciais: mapas, campos discursivos, territórios,
comunidades imaginadas, geografias institucionais, espaços ideológicos,
topografias da pessoa etc.:

A utilização de conceitos espaciais implica repensar as ideias de história,

progresso e acção tal como foram desenvolvidas desde o século XIX pelas

teorias sociais. O conceito de espaço nas teorias pós-modernas possui qua-

lidades físicas, mas também representacionais. [...] A questão central da

literatura feminista pós-moderna é o modo como os espaços sociais são cons-

truídos, não como conceitos geográficos, mas como discursos que produzem

identidades [1999, pp. 27-28].

Estas mudanças encerram uma nova concepção do espaço-tempo,
que, no nosso caso, misturam camadas temporais que recortam histórias
comuns. E que nos levam a imaginar comunidades de sentido, que emer-
gem da partilha de um mesmo espaço linguístico. São estas comunidades
que tornam possível uma pesquisa sobre a relação Portugal-Brasil-
Moçambique, num espaço-tempo assim redefinido.

3ª digressão – A reconciliação entre a história e a
comparação

A terceira digressão serve para argumentar a favor de uma história
que se reconcilia com a comparação, de uma comparação que se reconci-
lia com a história. Após várias décadas de ostracismo, o comparatismo
tem vindo a regressar ao campo educativo. Historiadores, sociólogos,
pedagogos e, até mesmo, filósofos, tradicionalmente desconfiados do exer-
cício de “tornar iguais as coisas desiguais e desiguais as coisas iguais”
(Bourdieu & Passeron, 1967, p. 25), dedicam-se ao jogo da comparação,
participando em observatórios e grupos internacionais de pesquisa e inte-
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grando nos seus trabalhos elementos típicos de um raciocínio compara-
do. Do mesmo modo, uma série de instâncias supranacionais reconhecem
a importância de criar instrumentos que facilitem uma compreensão dos
fenómenos educativos e das suas consequências (emprego, qualificações
profissionais, mercado de trabalho etc.) que vá além das fronteiras nacio-
nais.

Não é este o lugar para referir os perigos da nova “popularidade” da
educação comparada, assinalados por autores como Peter Robinson
(1999), que chamou a atenção para a tirania das classificações interna-
cionais e para as falsas evidências que elas arrastam, ou Robert Cowen
(1999), que denunciou a forma como certos “dados internacionais” estão
a ser integrados nos discursos políticos. Hoje, o terreno é favorável à
emergência de uma espécie de “pensamento mundial”, que se organiza
através da integração do outro e da redução a uma matriz única de ele-
mentos recolhidos em diferentes contextos. A razão actual funda-se numa
ideia do espaço-mundo, que é transformada em referencial por via do
trabalho de “especialistas” e de organizações internacionais (Boli &
Thomas, 1999). No passado, a presença do outro justificava-se pela sua
exemplaridade (a imitar ou a recusar); actualmente, ela define-se pela
capacidade de organizar uma massa considerável de informações que
integram num mesmo quadro o eu e o outro. Mas este processo de inclu-
são é também um processo de discriminação, tendo em conta a panóplia
de níveis e hierarquias que separam os diferentes mundos que existem no
mundo.

Todavia, parece-me útil chamar a atenção para duas características
particularmente prometedoras do “regresso” do comparatismo: por um
lado, o reforço de um pensamento que inscreve as lógicas de comparação
no tempo, concedendo-lhes uma historicidade própria; por outro lado, a
adopção de perspectivas metodológicas que não consagram modelos de
análise exclusivamente centrados na geografia nacional.

Tradicionalmente, a educação comparada teve como matriz o estado-
nação: comparavam-se países do Norte com países do Sul, desenvolvi-
dos com subdesenvolvidos; comparavam-se os países do “centro” entre
eles; comparava-se pela proximidade geográfica ou pelo exotismo... mas
a referência era, sempre, o estado nacional. Hoje, as fronteiras diluem-se,
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por efeito de uma “cultura mundial”e pela multiplicidade de níveis de
filiação e de pertença. Como diz Benedict Anderson (1991), todas as
comunidades são imaginadas e distinguem-se, não por uma eventual fal-
sidade/autenticidade, mas justamente pelos modos diferentes como se
imaginam. Eis o que conduz o comparatismo a virar-se para novas reali-
dades, que não cabem nas geografias nacionais.

Uma dessas realidades – que tenho vindo a procurar construir como
objecto de estudo – é essa comunidade imaginada que dá pelo nome im-
perfeito de lusofonia. Aqui, a possibilidade de um pensamento histórico e
comparado torna-se tão evidente que nos espantamos com a ausência de
estudos e pesquisas. Na verdade, se exceptuarmos alguns trabalhos sobre
o “império” e a “colonização”, não há uma reflexão sistemática a partir
desta categoria de análise, que sobrepõe momentos de uma história co-
mum e identidades culturais partilhadas (por adesão ou por rejeição).

A nossa localização em África, na América e na Europa – em países
tão diversos, ligados pela distância – concede-nos um estatuto muito es-
pecial, abrindo uma série de possibilidades ao inquérito histórico e com-
parado. Não se trata de nos considerarmos como um “caso peculiar”, que
confirmaria ou infirmaria certas teses. Trata-se de assumirmos que a nossa
especificidade pode ser elaborada conceptualmente e trabalhada como
campo teoricamente conhecível.

Perspectivas Teóricas de Referência

4ª digressão – As abordagens do sistema mundial

As primeiras palavras vão para as chamadas abordagens do sistema
mundial (world-system approaches), tal como têm sido praticadas pela
equipa da Universidade de Stanford ao longo dos últimos 25 anos. As
suas premissas são conhecidas e podem ser rapidamente resumidas:

A educação é um fenómeno mundial, exactamente do mesmo modo que a

ciência, a tecnologia, a teoria política, o desenvolvimento económico, e muitos
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outros fenómenos são, por natureza, transnacionais. Quer isto dizer que o

que a educação é (a sua ontologia), o modo como está organizada (a sua

estrutura) e as razões do seu valor (a sua legitimidade) são características

que se definem, essencialmente, no nível da cultura e do sistema económico

mundial, e não no plano dos estados-nação [Boli & Ramirez, 1986, p. 66].

Munidos destas premissas, estes autores têm produzido uma série
impressionante de trabalhos sobre a génese, a consolidação e a expansão
da Escola. Nenhum de nós ignora as críticas sistemáticas, muitas vezes
pertinentes e certeiras, que têm sido dirigidas a estas teses. Mas, apesar
de tudo, as abordagens do sistema mundial têm resistido bem à passa-
gem do tempo e têm conseguido manter a sua consistência interpretativa.
Os estudos recentes de John Meyer, por exemplo sobre o currículo, mos-
tram bem esta evolução, nomeadamente quando apontam para a ideia
que “os sistemas educativos são construídos mais para sociedades ima-
ginadas do que para sociedades reais”, o que explicaria situações à pri-
meira vista paradoxais como a preocupação com o professor-reflexivo
ou com o construtivismo (e até o construcionismo) em países onde uma
formação mínima dos professores não está ainda assegurada.

Na verdade, a escola desempenha um papel essencial na produção de
“sistemas de governo” que trabalham as diversas identidades e filiações
individuais e colectivas: “A escola não constrói apenas os imaginários
nacionais que consolidam a ideia de cidadania nacional. Constrói tam-
bém as imagens de subjectividades cosmopolitas que atravessam as múl-
tiplas fronteiras que formam o mundo da economia, da política e da
cultura” (Popkewitz, 2000, p. 5).

Ao considerarem que o estado-nação deriva de modelos mundiais
construídos e difundidos através de processos globais, culturais e simbó-
licos, as abordagens do sistema mundial convidam-nos a uma mudança
de olhar e de perspectiva (Meyer, Boli, Thomas & Ramirez, 1997). São
pontos de vista que podem contrabalançar as interpretações exclusiva-
mente centradas no critério nacional. A sua pertinência depende da capa-
cidade para evitar os desvios “deterministas” que, em vez de um
enriquecimento do debate, se limitariam a encerrá-lo no círculo vicioso
da pura confirmação dos pressupostos de partida.
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Conscientes desta advertência, creio que é tempo de trazer estas abor-
dagens para a reflexão histórica, o que implica alguma ousadia, uma vez
que elas tendem a ir contra as explicações habituais. No nosso caso, não
podemos ignorar um dos textos nucleares da equipa de Stanford, no qual
se propõe uma tipologia dos países, surgindo Portugal e Brasil numa
posição bastante “atrasada” e Moçambique com os níveis mais baixos de
desenvolvimento escolar no mundo (Meyer, Ramirez & Soysal, 1992).
Há duas críticas óbvias a este texto: por um lado, o estabelecimento de
uma hierarquia de países que não se limita a descrever uma determinada
realidade, mas que a constrói, de facto, a partir de um implícito ideológi-
co; por outro lado, um agrupamento dos países a partir da sua localiza-
ção estrutural na sociedade mundial, fazendo sobressair as dimensões
económicas e geográficas. Há aqui uma espécie de verticalidade na cons-
trução dos argumentos.

Mas – e gostaria de bem sublinhar este ponto – se conseguirmos
apropriar-nos desta reflexão, desenhando-a numa perspectiva horizontal
de ligação entre três continentes e valorizando, sobretudo, as dimensões
históricas e culturais, acredito que estaremos em condições de produzir
conhecimento novo (conhecimento teórico) sobre a génese e a expansão
da Escola. Não se trata tanto de estudar a “difusão mundial” do modelo
escolar, mas antes de compreender a sua recepção no espaço Portugal-
Brasil-Moçambique. Adopta-se, assim, um nível intermédio de análise,
entre as concepções do sistema mundial e as aproximações centradas nos
estados nacionais.

5ª digressão – Os novos modos historiográficos

O segundo momento da reconstrução teórica que vos proponho diz
respeito à apropriação crítica de ideias produzidas pelos movimentos que
ficaram conhecidos por “viragem linguística” (linguistic turn) e por “vi-
ragem imagética” (pictorial turn). Estes movimentos, a muitos títulos
desgarrados e incongruentes, têm tido a enorme qualidade de nos obriga-
rem a reagir, não nos deixando acomodar no conforto de certos paradig-
mas científicos.

O mundo científico caracteriza-se, hoje, pela busca de racionalidades
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alternativas, que têm como único denominador comum um sentimento
difuso de insatisfação. Num livro recente, Beyond the Cultural Turn
(1999), Victoria Bonnell e Lynn Hunt demonstram o colapso dos para-
digmas de explicação científica e a necessidade de um realinhamento
das disciplinas. A este propósito, é útil insistir no sentido inevitavel-
mente comparado de toda a investigação, mas também na necessidade
de fundar um comparatismo elaborado do ponto de vista teórico e
conceptual. A intenção de passar das análise dos “factos” à análise do
“sentido dos factos” dá origem a uma nova epistemologia do conheci-
mento, que define perspectivas de investigação centradas não apenas na
materialidade dos factos educativos, mas também nas comunidades
discursivas que os descrevem, interpretam e localizam num dado espa-
ço-tempo.

O texto e a imagem estão no centro destes novos modos historiográ-
ficos, que transportam distintas maneiras de ler e de olhar:

Nos discursos-práticas da educação, os textos incluem livros escolares,

relatórios de investigação, estudos, documentos de orientação curricular e

materiais de avaliação. Projectos de investigação, dados empíricos, inter-

venções experimentais ou testes estatísticos são também discursos-práti-

cas. O seu sentido depende de textos que estão relacionados ainda com

outros textos. A intertextualidade de discursos e práticas constitui e estrutu-

ra os nossos mundos social e educacional [Cherryholmes, 1988, p. 8].

[A viragem imagética] representa a compreensão de que a lógica do

espectáculo (o olhar, a visão, as práticas de observação, a vigilância e o

prazer visual) pode ser elaborada como um “problema teórico” com a mes-

ma relevância que as diversas formas de ler (decifração, descodificação,

interpretação, etc.); e representa também a afirmação de que a experiência

visual ou a “literacia visual” talvez não possa ser totalmente explicável

através do modelo de textualidade [Mitchell, 1994, p. 16].

Na verdade, é impossível produzir qualquer explicação fora de um
quadro linguístico, porque as imagens existem e são mostradas em cam-
pos sociais, institucionais e políticos que estão discursivamente saturados.
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Mas, ao mesmo tempo, é importante reconhecer a irredutibilidade da
imagem ao texto (e vice-versa). É por isso que as práticas de “ver textos”
e de “ler imagens” se encontram hoje intrinsecamente ligadas (Jay, 1996,
p. 3). A História – como Hayden White escreve no seu último livro,
Figural Realism (1999) – não é apenas um objecto que podemos estudar
ou o nosso estudo desse objecto; a História é também, e principalmente,
uma certa forma de relação com o passado mediada por um discurso
escrito ou por um discurso visual.

Não se trata de abdicar da cientificidade do conhecimento histórico,
dissolvendo toda a realidade em discurso. Não se trata – como Roger
Chartier (1998) tem alertado – de confundir a racionalidade que organiza
a produção de discursos com a racionalidade que organiza os outros regi-
mes da prática. Não se trata de ignorar que o saber histórico pode (e
deve) ser controlado por critérios de rigor e de verdade. Trata-se, sim, de
afirmar a impossibilidade de separar o texto do seu contexto de produ-
ção. Trata-se de compreender o modo como os discursos moldam os fac-
tos, configuram as realidades, não se limitando a descrever qualquer coisa
que estaria para além deles. Trata-se de identificar as modalidades vi-
suais que definem a nossa “civilização da imagem”.

O historiador não é um fotógrafo do passado, é um produtor de sen-
tidos sobre o passado. E, por isso, está sempre confrontado com diferen-
tes narrativas, quantas vezes opostas e contraditórias, que procuram
explicar os mesmos factos. A sua busca intelectual tem lugar numa “are-
na de conflitos”, ocupada por ideologias e identidades várias. Parece des-
necessário sublinhar a relevância destas perspectivas para a análise
histórica e comparada das relações Portugal-Brasil-Moçambique que se
construíram, em grande medida, no espaço da língua... da língua falada,
da língua escrita ou da língua imaginada.

6ª digressão – As teorias pós-coloniais

O último percurso de reconstrução teórica refere-se, sem surpresa, às
teorias pós-coloniais. Elas encontram-se no âmago da minha argumenta-
ção, quando põem em causa que o “conceito-Europa” funcione como
referente silencioso de todas as histórias. Ou, o que é o mesmo, quando
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criticam que só a “Europa” seja teoricamente conhecível, remetendo para
um estatuto empírico, isto é para um estatuto de “casos”, todas as outras
histórias (Chakrabarty, 1992). Ora, a crítica à linearidade do chamado
“progresso civilizacional” contém a afirmação de que o resto-do-mundo
também pode ser lugar de uma reflexão teórica.

O modo como o sujeito colonial foi constituído como o outro é
indissociável dos processos educativos, formais e informais, que cons-
truíram a dicotomia “primitivo/moderno” como sinónimo de “selvagem/
civilizado” (Spivak, 1999). As “normas universais”, que serviram para
julgar e confrontar o outro, foram difundidas, em grande parte, através
das instituições escolares. Robert Young (1990) vai mais longe na sua
crítica, quando a estende até aos dias de hoje, afirmando que é preciso
analisar as formas discursivas, as representações e as práticas do racis-
mo actual, à luz da sua relação com o passado colonial e do modo como
certas disciplinas e conhecimentos fizeram parte integrante das próprias
estruturas educacionais.

Vale a pena chamar a atenção para dois aspectos que se relacionam,
directamente, com a missão da escola. Por um lado, as interdependências
entre a metrópole e as colónias, que transformam os territórios coloniais
em lugares de experimentação para tecnologias de governo que, mais
tarde, são utilizadas “em casa”. Neste sentido, a formação ética dos colo-
nizadores e o desenvolvimento de formas de “auto-governo” revelam-se
necessárias à eficácia de um poder que se exerce à distância. Nikolas
Rose (1999) tem toda a razão quando conclui que neste processo são as
próprias características do europeu e os seus estilos de governo que se
definem e consolidam.

Por outro lado, é preciso registar esta ironia da história que faz das
colónias um elemento essencial na constituição da unidade europeia, do
pensamento ocidental e dos seus modelos de educação e cultura. A escola
é uma das instituições onde se difunde esta imagem reflectida pelo “espe-
lho dos colonizados”, construindo relações complexas e ambíguas entre
mundos que se fundem e se guerreiam. As histórias da colonização difun-
diram uma visão unidireccional e unívoca da relação colonizador-coloni-
zado. Mas, como mostra Thomas Popkewitz, alguns autores têm utilizado
o conceito de hibridação para se referirem a estes encontros, a estas
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“zonas de contacto”, nas quais nos procuramos através do outro e encon-
tramos o outro em nós.

O conceito de hibridação permite-nos conceber de forma não hierárquica

a relação entre saber e poder, isto é, permite-nos pôr em causa a ideia de um

movimento que se desenvolveria num único sentido, das nações centrais do

sistema mundial para os países periféricos ou menos poderosos. Bem pelo

contrário, torna-se cada vez mais evidente que o global e o local estão

inextricavelmente ligados através de padrões complexos que são múltiplos

e multidireccionais [2000, p. 6].

O debate não pode esquecer as tendências de mundialização que
representam, muitas vezes, a redução a uma matriz única. No passado,
a presença do outro justificou-se pela sua singularidade. Agora – como
se prova pelos sofisticados aparatos internacionais de recolha e trata-
mento da informação – há a tendência para integrar numa mesma “foto-
grafia-do-mundo”, o eu e o outro. A panóplia de rankings e hierarquias
que separam os diversos mundos que existem no mundo transformam o
processo de inclusão num dispositivo de exclusão e discriminação.

Actualmente, o nosso esforço intelectual não tem como referência o
estabelecimento de dicotomias, mas antes a compreensão do modo como
diferentes práticas discursivas se imbricam e se sobrepõem configuran-
do maneiras de pensar e de agir. Importa, por isso, compreender a
globalidade deste processo complexo de “laminação” a que chamamos
História, ao mesmo tempo que decompomos as diversas “lâminas” que o
constituem. É nesta dupla lógica de “amalgamar” e de “desenovelar” que
encontramos zonas de olhar por descobrir. A descoberta destas novas
zonas é o desafio mais estimulante da pesquisa comparada.

Eixos e Temáticas de Investigação

A pesquisa comparada Portugal-Brasil-Moçambique, com os “con-
tornos” que temos vindo a apresentar, desenvolve-se em torno de dois
eixos que fixam quatro pontos de entrada na investigação.
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O primeiro eixo toma como referência os “actores”, em particular os
alunos e os professores, procurando compreender:

•   por um lado, o modo como a expansão do modelo escolar instaura
uma relação pedagógica à infância, transformando as crianças em
alunos ou, para recorrer a um termo que caiu em desuso, fazendo-
nos olhar para as crianças como se elas fossem (sempre) “escola-
res”;

•  por outro lado, o modo como o alargamento da escola a todas as
crianças, no quadro de um princípio de “cidadania”, obrigou os pro-
fessores a construírem (e reconstruírem) identidades pessoais, que
são também identidades profissionais.

O segundo eixo organiza-se no plano do conhecimento, reportando-
se à forma como os “especialistas” do currículo e da pedagogia intervêm
na produção e difusão de “sistemas de ideias” e de práticas discursivas
que consolidam o modelo escolar, procurando compreender:

•   por um lado, o modo como um conhecimento disponível no plano
mundial foi transformado num “currículo nacional”, que é, ele pró-
prio, produto de uma tecnologia mundial de progresso e de moder-
nização;

•  por outro lado, o modo como os processos de comunicação e de
transação do saber pedagógico definem redes e influências que
relocalizam nas comunidades nacionais ideias e conceitos que cir-
culam no espaço internacional.

Fortemente ancorada numa perspectiva histórica, a investigação de-
senvolve-se em ciclos de quarenta anos, concedendo uma particular aten-
ção a grandes momentos de viragem do modelo escolar: décadas de 1880,
de 1920 e de 1960 (cf. Nóvoa, 1998). Do ponto de vista comparado, não
queremos repetir estudos já realizados e, por isso, adoptamos, como nível
de comparação, um espaço “intermédio” composto por três países com
inserções políticas, económicas e geográficas muito distintas, mas com
algumas referências comuns no plano da língua e da história.
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7ª digressão – Transformando as crianças em alunos

A primeira “entrada” procura compreender o modo como os alunos
são “inventados” (construídos, categorizados, classificados etc.) pela es-
cola, isto é, o modo como através da escola de massas as crianças são
transformadas em alunos. Trata-se, no fundo, de compreender as mu-
danças na forma de pensarmos e de nos relacionarmos com as crianças,
mas também as continuidades da acção realizada pela escola, em parti-
cular na imposição de certas “verdades” e na configuração das “subjec-
tividades”.

A construção de uma “norma” de aluno é essencial para a compreen-
são das lógicas de inclusão e de exclusão e para a definição do “aluno
imaginado”. Estamos perante um processo que mobiliza múltiplas
racionalidades, abrangendo discursos médicos, interesses comerciais,
observações científicas, práticas sociais etc. Vários autores têm traba-
lhado nesta direcção, com particular destaque para Thomas Popkewitz
na sua obra Struggling for the Soul (1998). Por isso, é essencial com-
preender o modo como a escola configura dispositivos de governo dos
alunos, através da prescrição de comportamentos ditos “saudáveis” e
“razoáveis”, legitimados, regra geral, pela vontade de assegurar a forma-
ção de sujeitos “autónomos” e “responsáveis”.

A nossa atenção centra-se na panóplia de instrumentos que descre-
vem as crianças do ponto de vista quantitativo e qualitativo, sugerindo
diferentes “tipologias” de alunos. No primeiro caso, confrontamo-nos
com a produção de estatísticas, enquanto “aritmética do Estado”, e o seu
papel na construção de um “raciocínio populacional”. Ora, a gestão dos
alunos como “populações” é indissociável do trabalho que se realiza na
escola de massas e do duplo processo de homogeneização-uniformização
e de individualização-diferenciação que ela realiza (Hacking, 1995). No
segundo caso, estamos à procura de todo o tipo de materiais (inquéritos,
relatórios médicos, testes psicológicos, fichas judiciais etc.), produzidos
por uma série de “especialistas”, que nos permitam compreender o modo
como os discursos médicos, psicológicos, pedagógicos e assistenciais
configuram uma ideia de aluno e reconstroem a sua subjectividade.
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8ª digressão – A fabricação das identidades profissionais
docentes

A segunda “entrada” analisa as mudanças ocorridas no professora-
do, e nos seus modelos de profissionalização, com a expansão da escola
de massas. Adoptam-se como ponto de partida algumas reflexões sobre
a história da profissão docente, ainda que a análise incida mais
directamente sobre a questão da(s) identidade(s). O objectivo principal é
apreender a forma como os próprios professores vivem e falam da sua
profissão, reconstruindo os sentidos que deram ao seu próprio trabalho,
numa tripla perspectiva: social e política, o que remete para os discursos
sobre a cidadania, o progresso etc.; pedagógica, o que obriga a pensar a
problemática dos saberes, da formação e da inovação; profissional, o
que conduz a uma reflexão sobre as questões do estatuto, do prestígio e
da imagem social.

Se é possível estabelecer continuidades na forma de os professores
se “identificarem” com a sua profissão, seria inaceitável não assinalar
as mudanças num processo que nunca está acabado. A fabricação
identitária produz-se num jogo de poderes e de contrapoderes entre ima-
gens que são portadoras de visões distintas da profissão; ela articula
dimensões individuais, que pertencem à própria pessoa do professor,
com dimensões colectivas, que estão inscritas na história e nos projectos
do colectivo docente. Os debates actuais sobre as cidadanias múltiplas,
os “práticos reflexivos” ou a “nova” profissionalidade docente revelam
bem o trabalho quotidiano de construção identitária a que os professores
estão sujeitos.

Tal como na “entrada” anterior, também aqui seguiremos linhas de
argumentação sobre os modos de regulação social e as tecnologias de
poder que definiram normas, regras e procedimentos a serem respeitados
por um professor “competente” e “responsável”. Estes regimes de gover-
no serão analisados em conjunto com perspectivas dos professores sobre
as suas próprias vivências pessoais e profissionais.

As duas principais direcções de trabalho tentam responder a estas
preocupações. Por um lado, a análise de materiais autobiográficos pro-
duzidos pelos professores (narrativas, memórias, diários, “romances de
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formação” etc.). Por outro lado, o recurso a documentos centrais dos
programas de formação, nomeadamente aos manuais das disciplinas do
campo pedagógico utilizados desde o final do século XIX: “O nosso ar-
gumento principal é que os textos de Didáctica e de Pedagogia consa-
gram o pensamento dominante em circulação, o senso comum da prática
profissional, os modos como se concebe a acção pedagógica dirigida ao
aluno/sujeito de aprendizagem, estabelecendo sistemas de verdade a res-
peito dos processos escolares” (Correia, 2000, p. 2).

9ª digressão – Lutando pelo currículo da “escola de
massas”

A terceira “entrada” procura compreender a evolução do currículo
da escola de massas, tendo como referência os estudos da equipa de
Stanford. Citem-se, a título de exemplo, algumas conclusões do estudo
School Knowledge for the Masses:

As mudanças principais que se observam no desenvolvimento do currícu-

lo mundial ao longo do século XX foram estruturadas pelas concepções de

educadores profissionais e de investigadores. Estamos perante mudanças

teorizadas, e não apenas perante mudanças que se limitariam a reflectir

situações conjunturais ou de poder. Cada uma destas mudanças – alterações

na aprendizagem da leitura, desenvolvimento da educação científica ou da

matemática, reorganização do ensino das ciências sociais, desenvolvimento

do ensino artístico e da educação física, etc. – são produto de uma elabora-

ção teórica no plano educacional, quaisquer que sejam as suas eventuais

origens em termos de poderes ou de interesses [Meyer, Kamens & Aaron,

1992, p. 175].

O nosso objectivo é reconstruir as principais mudanças (e permanên-
cias) neste currículo e, sobretudo, identificar as lógicas de difusão mun-
dial de uma idéia de currículo e de um corpo de disciplinas (ou matérias)
a ensinar. É importante que a história do currículo nos ajude a ver o
conhecimento escolar como um artefacto social e histórico sujeito a mu-
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danças e flutuações, e não como uma realidade fixa e atemporal. Por
outro lado, é necessário reconhecer que o objectivo central da história do
currículo não é descrever como se estruturava o conhecimento escolar no
passado, mas antes compreender como é que uma determinada “constru-
ção social” foi trazida até ao presente influenciando as nossas práticas e
concepções do ensino (Goodson, 1997). Como escreve António Carlos
Correia: “De alguma maneira pode dizer-se que se trata de uma tentativa
de apreender, se não o que acontece realmente na escola, pelo menos o
modo como os intervenientes se representam a si mesmos e às relações
que estabelecem com os outros, com os saberes e com as aprendizagens”
(2000a, p. 5).

A análise do currículo não se baseia apenas nos textos formais, in-
vestigando também as dinâmicas informais e relacionais, que definem
estratégias distintas de aplicar na prática as deliberações legais. Por isso,
não deixaremos de olhar para as práticas, que muitos autores conside-
ram uma das principais “zonas esquecidas” pela história da educação
(Grosvenor, Lawn & Rousmaniere, 1999). É este silêncio que queremos
resgatar, através de um inquérito sistemático às práticas de ensino, isto
é, às modalidades de concepção e de realização do currículo.

A nossa interrogação tem presente as “abordagens do sistema mun-
dial”, mas o que verdadeiramente nos interessa compreender, não é tanto
a difusão mundial de modelos curriculares, mas sim o modo como eles
foram apropriados e reelaborados nos diferentes contextos nacionais. A
análise privilegiará uma comparação transversal a Portugal, Brasil e
Moçambique, procurando identificar formas particulares de concretiza-
ção de um modelo curricular que se imagina “transnacional”.

Esta reelaboração tem lugar no plano teórico, mas concretiza-se em
práticas escolares quotidianas. É neste duplo plano – da intervenção dos
“especialistas” e da acção dos “professores” – que situamos as nossas
perguntas. Interessa-nos identificar as diversas instâncias que partici-
pam neste processo, através do qual se vão negociando e configurando
as práticas curriculares na sala de aula. Necessitaremos, para isso, de
recompor os diversos estratos de decisão, como camadas que se mistu-
ram, sedimentando uma determinada proposta pedagógica.
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10ª digressão – Jogos de discursos e de influências na
produção pedagógica

A quarta “entrada”, claramente situada numa lógica de sociologia do
conhecimento, procurará identificar a génese de um discurso pedagógico
no contexto da emergência das ciências sociais e humanas no final do
século XIX. Por um lado, queremos compreender a forma como as ciên-
cias da educação estiveram historicamente ligadas à produção de práti-
cas políticas e reformadoras; e, ao mesmo tempo, mostrar as diferenças
fundamentais entre a racionalidade da decisão política e a racionalidade
do trabalho científico. Por outro lado, pretendemos identificar as liga-
ções entre as formulações teóricas no plano educativo e as práticas esco-
lares concretas; situando a análise do discurso pedagógico fora da
tradicional clivagem teoria-prática, que se revela empobrecedora para
apreender o debate educativo.

Para atingir este objectivo, os periódicos revelam-se uma fonte
incontornável na medida em que permitem: apreender a multiplicidade do
campo educativo, compreender as dificuldades de articulação
teoria-prática e identificar os principais grupos e actores numa determi-
nada época histórica. Simultaneamente, a análise das revistas facilita uma
inserção do discurso pedagógico no conjunto dos discursos científicos, o
que é da maior importância para o nosso projecto.

É nossa intenção esclarecer os circuitos de comunicação e as redes de
experts que relocalizam nas comunidades nacionais saberes disponíveis
no espaço mundial. Hoje em dia, está bem estabelecida a importância
destes especialistas da razão – que são também especialistas da alma
(Popkewitz, 1998) – no governo das coisas da educação. Interessa-nos
desvendar o jogo de influências e de transacções – por adesão ou rejei-
ção, por convergência ou afastamento – entre as comunidades pedagógi-
cas do Brasil, de Portugal e de Moçambique. Ad intra e Ad extra. Isto é,
na forma como os grupos nacionais se confrontam com as modelizações
mundiais, mas sobretudo nas ligações que existem historicamente entre
eles. No quadro de uma história comparada,

o estudo parte de uma análise crítica das teorias da difusão global de mode-
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los estandardizados de organização educacional, guiada pela compreensão

dos modos como a instituição generalizada de um modo particular de pen-

sar-fazer a escolarização, mais concretamente a escola de massas, resulta,

historicamente, do cruzamento de dinâmicas globais e locais. [...] No qua-

dro de uma sócio-história do conhecimento pedagógico especializado, a

pesquisa observa a construção desse saber a partir da articulação de factores

internos e externos ao território educativo e da interpenetração de saberes e

relações de poder: a produção e a difusão de discursos-expert em educação

é compreendida como parte da afirmação universitária das ciências huma-

nas enquanto teorias reguladoras da vida social [Carvalho, 2000, p. 6].

Aqui ficam, telegraficamente, alguns contornos do programa de pes-
quisa que temos vindo, pouco a pouco, a pôr de pé. São bóias de sinaliza-
ção que servem de orientação aos diferentes investigadores e que os
procuram ajudar nas suas navegações. Não quisemos construir um texto
fechado, mas antes apontar os sentidos, as perspectivas e as temáticas
que podem contribuir para um estudo dos Tempos da escola no espaço
Portugal-Brasil-Moçambique.

A nossa ambição é, ao mesmo tempo, modesta e, talvez, excessiva.
Sabemos do que estamos à procura, mas sabemos também que ainda não
temos as palavras para o dizer e para o comunicar. Acreditamos que vale
a pena fazer este caminho intelectual, no interior da história difícil da
chamada lusofonia, que é também, queiramo-lo ou não, história comum,
como escreve Eduardo Lourenço:

Não está no poder de ninguém nem rasurá-la nem branqueá-la a baixo

preço. O que talvez se imponha é revisitá-la em comum para descobrir,

acaso também a meias, para além do que nela houve de doloroso e inexpiável,

o que, apesar de tudo, emerge ainda desse processo como possibilidade e

promessa de um diálogo que mutuamente nos enriqueça e nos humanize

[1999, p. 119].

Só posso terminar com Paulo Freire:

Evidentemente que nenhum brasileiro escapa – porque História se recu-
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sa, se briga, conta-se, se procura esquecer até, mas não se apaga. O que

passou, passou e marcou. Então, o meu problema aqui não é de voltar a

1500 e acabar com a presença portuguesa colonizadora. Não é isso. Mas o

facto é que eu não posso deixar de passar por isso. Então, em certo sentido,

não há dúvida nenhuma que a minha gostosura em Lisboa e por causa de

Lisboa tem que ver com a passagem de vocês por aqui. Não há dúvida ne-

nhuma. O que eu quero dizer, é que eu não renego isso. Ao mesmo tempo

em que eu brigo, até historicamente, contra o colonialismo – se eu fosse

vivo naquele tempo eu estaria brigando contra os portugueses –, ao mesmo

tempo, eu me sinto atraído. Quer dizer, o colonizado experimenta essa

ambiguidade de ser e não ser [1998, p. 18].

A isto, nenhum brasileiro escapa. Nenhum português, escapa. Ne-
nhum moçambicano, escapa. A isto, nenhum de nós escapa. E é por isso
que estamos aqui, à procura das nossas histórias comuns, do lugar que
elas ocuparam no passado e do sentido que podem vir a ter para nos
pensarmos no mundo.
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