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Resumo: No presente artigo, analisam-se as ‘cartas de 
formação’ trocadas entre Mário de Andrade e um conjunto de 
jovens escritores ao longo de mais de duas décadas, nas quais ele 
ocupou o lugar de mestrepara os mais novos. Inspirados pela 
análise de Michel Foucault sobre o cuidado de si greco-romano e 
sobre sua extensão para o âmbito educacional – a ‘psicagogia’ –, 
sustentamos a hipótese de que, por meio das correspondências 
em tela, instauraram-se práticas formativas em nada tributárias 
do trato pedagógico stricto sensu. Apontamos para um arranjo 
educativo marcado por um endereçamento ético à prática 
escritural, de sorte que esta assumisse o papel de elo permanente 
entre o sujeito escrevente e sua verdade, ambos em permanente 
construção. 
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Abstract: This paper concerns the formation letters exchanged 
between Mário de Andrade and a group of young writers during 
more than two decades, in which he was recognized as a master 
for the younger ones. Inspired by Michel Foucault’s analysis 
about Greco-roman’s care of the self and its extension in the 
educational field – psicagogy –, we support the hypothesis that 
claims that, through the mentioned correspondence, some 
practices of formation were stablished away from the 
pedagogical dealing strictosensu. That redirects education 
towards a new arrangement, marked by an ethical addressing to 
writing practices, which would lead them to undertake the role 
of a permanent ethical link between the subject who writes and 
his own truth, both in permanent elaboration. 
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Resumen: El presente artículo trata de las cartas de formación 
intercambiadas entre Mario de Andrade y un conjunto de 
jóvenes escritores, a lo largo de más de dos décadas, en las 
cuales él ocupó el lugar de maestro para los más nuevos. 
Inspirados por el análisis de Michael Foucault sobre el cuidado 
de sí greco-romano y su extensión en el ámbito educacional – la 
psicagogía –, sostenemos la hipótesis de que, por medio de las 
correspondencias en cuestión, se establecieron prácticas 
formativas lejanas del trato pedagógico stricto sensu, apuntando 
para un diseño educativo marcado por un direccionamiento ético 
a la práctica escritural, a fin de que esa asumiera el papel de 
eslabón ético permanente entre el sujeto que escribe y su verdad, 
ambos en permanente construcción. 
 
Palabras Clave: carta, escrita, literatura brasileña, Mário de 
Andrade, Michel Foucault. 

 



As ‘Cartas de Formação’ de Mário de Andrade (1924-1945) e sua Potência Educativa 

Rev. bras. hist. educ., Maringá-PR, v. 17, n. 4 (47), p. 103-131, Out./Dez. 2017 106 

Introdução 
O presente artigo está centrado nas relações entre educação e escrita 

consubstanciadas por um tipo de formação que, longe de se restringir aos 
meios escolares, envolveu um conjunto de literatos brasileiros 
reconhecidos. Mais especificamente, analisam-se as ‘cartas de formação’ 
trocadas entre jovens escritores e Mário de Andrade, a quem o tempo 
afixou o epíteto ‘mestre’, quase como um prenome, em razão de sua 
atuação formativa entre os escritores mais novos. 

Mantidas por mais de duas décadas – ao menos desde 1924, quando 
se iniciou sua comunicação epistolar com Carlos Drummond de Andrade –
, referidas correspondências notabilizaram-se entre os escritores iniciantes 
da época, graças à solicitude e à franqueza com que o autor de Macunaíma 
os acolhia. Aflitos por aconselhamento acerca do ofício escritural, tais 
jovens nutriram-se intensamente da assumida ‘epistolomania’ de Mário, 
reforçada pela obrigação autoimpingida de não deixar sem resposta as 
cartas dos mais novos: “[...] uma carta não respondida me queima, me 
deixa impossível de viver, me persegue” (Andrade apud Moraes, 2007a, p. 
48). Sobre tais bases, o escritor paulista teria estabelecido um projeto 
epistolar, cujas orientações aos interlocutores eram baseadas na aspereza e 
na crítica, conforme Marcos Antonio de Moraes afirma em seu célebre 
estudo intitulado Orgulho de jamais aconselhar: a epistolografia de Mário 
de Andrade (2007a). 

Tal projeto levou-o a arrebanhar, entre seus pupilos, nomes como 
Otto Lara Rezende, Fernando Sabino, Otávio Dias Leite, Paulo Mendes 
Campos, Hélio Pellegrino, Murilo Rubião e Moacir Werneck de Castro, 
dos quais foram chegando, nas décadas seguintes à morte de Mário em 
fevereiro de 1945, notícias de uma educação literária em nada similar ao 
que se veiculava nas escolas e universidades. Tratava-se, conforme 
Guilherme de Figueiredo (apud Andrade, 1989), de uma formação em que 
‘estética literária e ética política’ convergiam em uma ‘justiça social’ 
capaz de guiar o escritor. Drummond fez coro com Figueiredo ao defender 
o caráter ético-formativo de sua interlocução com o mestre, descrevendo-a 
como o “[...] mais constante, generoso e fecundo estímulo à atividade 
literária, por mim recebido em toda a existência [acompanhado de...] 
lições de comportamento humano, desvelos de assistência ao homem 
tímido e desarvorado” (Andrade & Andrade, 2002, p. 34). 

Relatos como os de Drummond e Figueiredo não foram os primeiros 
a tornar pública a preocupação de Mário com a questão educacional. Antes 
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disso, durante o período em que foi diretor do Departamento de Cultura de 
São Paulo, o escritor já havia se empenhado em oferecer a crianças em 
idade pré-escolar uma formação pública por meio dos parques infantis, 
entendidos por muitos como precursores da educação infantil em seus 
moldes atuais (Arantes, 2008; Faria, 1993). Foi apenas postumamente, 
contudo, que sua atuação formativa sobre os próprios escritores alcançou 
notoriedade para além dos meios literários. Conforme suas cartas iam 
sendo publicadas por seus interlocutores, desenhava-se para o grande 
público a imagem de Mário de Andrade como um guia e, em certa medida, 
um exemplo para toda uma geração de literatos. Um desses pupilos, João 
Etiene Filho (1994, p. 22), afirmou que, ainda que Mário possa não ter 
sido “[...] o maior em nenhum dos gêneros que versou, [...] é, sem dúvida, 
a maior figura humana de toda a história do pensamento no Brasil [...]”, 
uma vez que o que ofertava aos interlocutores “[...] não eram só os 
conselhos e reprimendas, [mas] era o tom, era o coração, era o dar-se de si 
mesmo, com o melhor dele mesmo, inundando-nos de carinho, de afeição, 
de confiança” (Etiene Filho, 1994, p. 22).  

Além das cartas e de artigos lamentando sua morte, também os 
obituários escritos pelos jovens com quem tinha travado contato 
contribuíram para associar definitivamente o nome do poeta modernista ao 
epíteto de mestre. Alguns desses escritos, reunidos por Marcos Antonio de 
Moraes (2007a) em ‘Um mestre que perdemos’ – seção do livro, já 
aludido, sobre epistolografia de Mário de Andrade –, reforçam a 
singularidade que garantiu a Mário o elogio recebido: um correspondente 
“[...] intuitivo miraculoso, capaz de conhecer as minudências psicológicas 
de cada moço que se socorria de sua experiência” (Guimaraens Filho apud 
Moraes, 2007a, p. 32). Sua atuação fundava-se, segundo Lygia Fagundes 
Telles (citada por Moraes, 2007a, p. 33), no zelo mútuo entre os 
missivistas, “[...] porque com ele os mais desconfiados ficavam logo à 
vontade, os mais ariscos iam logo abrindo a alma”. Ao voto de confiança 
dos jovens, revela Mário da Silva Brito (citado por Moraes, 2007a, p. 35), 
Mário de Andrade retribuía ofertando-lhes “[...] generosa e fraternalmente 
a sua inteligência [...], pondo-os a par dos múltiplos e intrincáveis 
mistérios e segredos da criação artística e ainda fazendo-os colocar a arte 
em conjunção direta com a vida”. Esses e outros relatos, conclui Moraes 
(2007a, p. 36, grifo do autor), constroem “[...] a figura do ‘mestre’ que 
incorpora os valores do ‘amigo’ e do ‘confidente’, engendrando o 
‘professor’, capaz de ensinar sem o anteparo distanciador do título”. 
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O encontro epistolar entre Mário e os jovens escritores teria 
consistido, portanto, em uma educação pautada no saber literário, mas sua 
realização dependia sobremaneira da rede de afetos entre educador e 
educando.  
As cartas como exercício do cuidado de si: uma hipótese de 
trabalho 

Em vez de almejar estabelecer paralelos entre a conduta de Mário de 
Andrade e possíveis abordagens pedagógicas inspiradas em relações 
afetivas, defendemos, aqui, a hipótese geral de que, por meio das 
correspondências em tela, instauraram-se práticas formativas em nada 
tributárias do trato pedagógico stricto sensu. Em uma direção distinta, tal 
experiência, atribuindo centralidade à moderação ética dos iniciantes por 
um mestre, representaria, ao que nos parece, um ponto de inflexão 
importante na história recente das práticas educativas, já que rompe com a 
preponderância do tipo canônico de transmissão de conhecimentos 
viabilizado pelo modus operandi escolar. 

A fim de sustentar tal hipótese, pautamo-nos na discussão 
entabulada por Michel Foucault em seu curso ministrado no Collège de 
France nos primeiros meses de 1982 e intitulado A hermenêutica do 
sujeito (2010a). Nessa discussão, o pensador francês alude à noção 
filosófica greco-romanado ‘cuidado de si’, a qual teria constituído, por 
longo período, um núcleo ético-político em torno do qual teria sido 
organizada uma série de práticas e preceitos caros à constituição dos 
modos de vida propostos por algumas correntes filosóficas, sobretudo a 
dos estoicos. Incluída entre tais práticas, a troca de cartas é evocada na 
investigação de Foucault em razão de sua importância na consecução de 
tais modos de vida, por operar não somente como meio de difusão de 
ideias, mas também como prática de transformação estilístico-existencial 
dos correspondentes. Exemplo magno disso são as Cartas a Lucílio, de 
Sêneca (2009). 

Além da comunicação epistolar, concorriam para a constituição 
dessa ética de existência os exercícios espirituais e físicos, por meio dos 
quais os sujeitos envolvidos acederiam à ‘verdade filosófica’. Para tanto, 
necessitava-se, antes de mais nada, angariar para si um diretor de 
consciência que os pudesse orientar no caminho da verdade; alguém que, 
podendo ter sido antes um estulto, tivesse ultrapassado tal condição, 
logrando saber como cuidar de si mesmo.  
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Dessa feita, a correspondência, na tradição estoica, congregava a 
função de vigília dos hábitos e pensamentos do pupilo. A moderação 
imposta pelo mestre estava diretamente ligada à conversão do discípulo a 
uma ‘vida outra’, embasada, segundo Foucault (2011), em uma ética 
distintiva do existir. Daí serem conferidos grande valor e responsabilidade 
à fala do mestre-remetente, a qual deveria, por isso, portar franqueza, 
pautando-se na parrhesia (libertas, para os latinos). Referida forma de 
enunciação da verdade, para Foucault, comprometia o mestre com um 
‘dizer-a-verdade’ conjugado à necessidade de tudo dizer. 

Se, por um lado, a escrita epistolara carretava uma forma de governo 
da vida do discípulo, por outro, oportunizava a reativação constante de 
máximas existenciais, as quais deveriam ser incorporadas pelo aprendiz, 
de modo a constituir uma ‘armadura’ ética que o impedisse de se perder 
em face de situações difíceis. Nesse sentido, as cartas assumiam função 
concomitante e conjugada à dos hypomnémata, espécie de cadernos de 
anotação que “[...] constituíam uma memória material das coisas lidas, 
ouvidas ou pensadas; assim, eram oferecidos como um tesouro acumulado 
para releitura e meditação posteriores” (Foucault, 2004, p. 147). 

Nessa perspectiva, a escrita assumiria um duplo sentido: ascético e 
etopoiético. 

Seja qual for o ciclo de exercício em que ela ocorre, a escrita constitui uma 
etapa essencial no processo para o qual tende toda a askésis: ou seja, a 
elaboração dos discursos recebidos e reconhecidos como verdadeiros em 
princípios racionais de ação. Como elemento de treinamento de si, a escrita 
tem, para utilizar uma expressão que se encontra em Plutarco, uma função 
‘etopoiética’: ela é a operadora da transformação da verdade em êthos 
(Foucault, 2004, p. 147, grifo do autor). 

Os hypomnémata já foram alvo de muitas comparações com práticas 
modernas, tais como a escrita de diários ou cartas. Também foram 
interpretados como rascunhos posteriormente utilizados para a construção 
de tratados filosóficos. Tal aproximação, contudo, não é suficiente, a nosso 
ver, para situar sua complexidade no pensamento antigo aí implicada, já 
que não importava, naquele contexto, fazer das anotações registros 
completos de algum tema – nisso diferindo da gramática que “[...] procura 
conhecer uma obra em sua totalidade ou todas as obras de um autor” 
(Foucault, 2004, p. 150). A verdade, para os estoicos, congregava um 
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valor ‘local’, sendo o conhecimento algo que só importava quando 
convertido em leitmotiv da atuação por seu portador. Tampouco estaria em 
jogo ali uma narrativa de si mesmo, como aquela constitutiva da 
identidade cristã e hoje associada à cultura autobiográfica (Gomes, 2004; 
Malatian, 2009). Na direção oposta, “[...] trata-se não de buscar o 
indizível, não de revelar o oculto, não de dizer o não-dito, mas de captar, 
pelo contrário, o já dito; reunir o que se pôde ouvir ou ler e isso com uma 
finalidade que nada mais é que a constituição de si” (Foucault, 2004, p. 
149). 

Todos esses atributos dos hypomnémata que, de modo geral, 
também se aplicavam às cartas, apontam para dois modelos de educação 
bastante distintos, os quais tiveram lugar, segundo Foucault (2010a), entre 
os pensadores clássicos: o da ‘pedagogia’ e o da ‘psicagogia’. 

Chamemos, se quisermos, ‘pedagógica’ a transmissão de uma verdade que tem 
por função dotar um sujeito qualquer de aptidões, capacidades, saberes etc., 
que ele antes não possuía e que deverá possuir no final dessa relação 
pedagógica. Se chamamos ‘pedagógica’, portanto, essa relação que consiste 
em dotar um sujeito de aptidões previamente definidas, podemos, creio, 
chamar ‘psicagógica’ a transmissão de uma verdade que não tem por função 
dotar um sujeito qualquer de aptidões, etc., mas modificar o modo de ser do 
sujeito a quem nos endereçamos (Foucault, 2010a, p. 366, grifo do autor). 

Na prática, ambas as modalidades convergiam na atuação de um 
mestre, o que não significa que uma delas não fosse preponderante na 
relação estabelecida com os discípulos, como era a ‘psicagogia’ para os 
estoicos ou a pedagogia para os platônicos. 

Se ora fazemos alusão à experiência educativo-filosófica greco-
romana, nosso intuito não é suscitar similitudes com aquela vivenciada 
pelos literatos em contato com Mário de Andrade – argumento, aliás, 
largamente explorado pelos estudos voltados à atualização da noção de 
escrita de si a fim de descrever um alegado éthos autobiográfico próprio à 
escrita na Modernidade (Gomes, 2004; Klinger, 2007; Malatian, 2009). 
Em vez disso, pretendemos, no presente artigo, inscrever a experiência 
vivenciada por Mário de Andrade e seus pupilos em um horizonte de 
práticas formativas que, antes de se afiliar a uma vertente propriamente 
pedagógica, operaram em detrimento de uma formação centrada na 
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transmissão de saberes; práticas atentas, portanto, à transformação 
subjetiva do indivíduo. 

Aferrados a tal hipótese, propusemo-nos a compilar e analisar a 
comunicação de Mário de Andrade com 24 jovens escritores, com quem 
foram trocadas cartas de teor formativo no período compreendido entre 
1924 e 1945, a saber: Alphonsus de Guimaraens Filho, Araldo Alexandre, 
Carlos Drummond de Andrade, Cristiano Martins, Fernando Mendes de 
Almeida, Fernando Sabino, Guilherme Figueiredo, Helio Pellegrino, 
Henriqueta Lisboa, João Etiene Filho, José Antonio Ferreira Prestes, José 
Dantas Mota, Ledo Ivo, Lygia Fagundes Telles, Moacir Werneck de 
Castro, Murilo Miranda, Murilo Rubião, Oneyda Alvarenga, Oswaldo 
Alves, Otávio de Freitas Júnior, Otavio Dias Leite, Otto Lara Rezende, 
Paulo Mendes Campos e Pedro Nava. 

A busca pelas correspondências listadas (ao todo, 1146 cartas) 
direcionou-nos ao caminho dos arquivos, em especial ao do Instituto de 
Estudos Brasileiros (IEB – USP), onde se encontra a íntegra do acervo 
pessoal do escritor, incluindo cartas por ele recebidas e cópias de algumas 
de suas respostas. Na ocasião da aquisição do acervo pela instituição 
paulista, na década de 1970, o volumoso montante de missivas – 6992 
passivas e 588 ativas – foi entregue por seus herdeiros com uma condição 
testamentária imposta por Mário de Andrade: que se passassem 50 anos de 
sua morte antes da abertura do espólio ao público. Do ano em que tal prazo 
se perfez (1995) para cá, muitas edições de cartas do mestre vieram se 
juntar àquelas que já haviam sido impressas nas décadas anteriores, 
algumas das quais reúnem tanto as cartas do venerado escritor quanto as 
respostas a elas. Isso muito colaborou para nossa pesquisa, visto que 
dispúnhamos de material adicional para consulta quando, por exemplo, 
estávamos em dúvida sobre determinadas passagens manuscritas nos 
originais. 

 No que tange ao corpus da investigação, convém relembrara 
existência de lacunas nas comunicações, fato explicado por terem se 
perdido, com o tempo, algumas das peças que compunham a 
correspondência originalmente. Essa condição lacunar, todavia, não 
configurou impedimento para nossos objetivos, visto não focalizarmos o 
modo particular de endereçamento a um indivíduo ou outro, mas antes 
uma experiência partilhada por muitos. Nesse sentido, aproximamo-nos 
também metodologicamente de Foucault (2010b), tomando de empréstimo 
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sua conceituação de ‘foco de experiência’ para orientar nosso trato com as 
fontes e com a história das práticas educativas nelas espelhada. 

Em contraste com a definição de experiência advinda da 
fenomenologia, em Foucault tal noção vê-se desatrelada de uma trama 
subjetivista que a poderia condicionar à interioridade de um indivíduo. Em 
vez disso, o que se tem são experiências moduladas por focos específicos, 
como a loucura no século XVIII ou a imoralidade sexual no século XIX, 
os quais se constituíram pela articulação entre “[...] formas de um saber 
possível, matrizes normativas de comportamento, modos de existência 
virtuais para sujeitos possíveis” (Foucault, 2010b, p. 5). Movido por essa 
perspectiva, Foucault viu-se forçado a operar uma revisão de seu 
referencial metodológico, a qual nos interessa aqui. Ouçamo-lo mais uma 
vez: 

Tratava-se de deslocar o eixo da história do conhecimento para a análise dos 
saberes, das práticas discursivas que organizam e constituem o elemento 
matricial desses saberes, e estudar essas práticas discursivas como formas 
reguladas de veridicção. [...] Tratava-se de analisar em seguida, digamos, as 
matrizes normativas de comportamento. E aí o deslocamento consistiu, não em 
analisar o Poder com ‘P’ maiúsculo, nem tampouco as instituições de poder ou 
as formas gerais ou institucionais de dominação, mas em estudar as técnicas e 
procedimentos pelos quais se empreende conduzir a conduta dos outros. 
[...]Em terceiro lugar, tratava-se de analisar o eixo de constituição do modo de 
ser do sujeito. E aí o deslocamento consistiu em que, em vez de se referir a 
uma teoria do sujeito, pareceu-me que seria preciso tentar analisar as diferentes 
formas pelas quais o indivíduo é levado a se constituir como sujeito (Foucault, 
2010b, p. 6, grifo do autor). 

Em consonância com tais pressupostos, a abordagem das cartas 
ateve-se à circulação de discursos e práticas por elas fomentada. Pudemos 
descrever e analisar determinados contornos dessa experiência literário-
formativa, bem como alguns de seus deslocamentos ao longo do arco 
temporal dos 22 anos em tela. Importava-nos pouco relacionar os 
discursos a um ou outro dos correspondentes, visto não termos em foco a 
constituição de determinadas obras literárias, nem tampouco a relação 
destas com seus respectivos autores – como fazem, aliás, estudos que 
atribuem às cartas o caráter de ‘paratexto’ literário, alegadamente 
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facilitador da leitura crítica de uma obra (Willemart, 2005; Moraes, 2007b; 
Pino & Zular, 2007).Em nosso caso, o par explicativo obra/autor 
demonstrou, ademais, ser pouco efetivo por estar centrado no fazer 
escritural per se, ao passo que almejamos atentar para uma experiência 
mais difusa, capaz de produzir gestos não atrelados imediatamente à 
prática textual. Em suma, ao nos posicionarmos em favor da apreensão da 
experiência sempre indeterminada entre escrita e existência, não nos 
propusemos a perscrutar o encontro entre o autor e a obra, mas sim o 
âmbito constituído entre escritor e escrita literária quando de sua 
correspondência com um mestre. 
Os pardais novos 

Não tendo sido direcionada apenas a Mário de Andrade, a demanda 
dos jovens literatos por conselhos de autores já estabelecidos foi 
relativamente usual ao longo do século XX. Nem todos os escritores 
contemporâneos de Mário, contudo, demonstraram a mesma disposição 
para se envolver em diálogos epistolares, como demonstra o relato de 
Manuel Bandeira, em entrevista de 1968. 

Ai de mim! Vivo recebendo manuscritos. Que me consultem sobre poesia, 
ainda vá lá! Mas sobre romances e contos? [...] Aos portadores destes gêneros 
vou logo dizendo: por que não procuram o Graciliano, o Zé Lins, o Otávio de 
Faria? Imagine que uma manhã fui despertado às sete horas pelo tilintar do 
telefone. Era um incipiente poeta desconhecido que, sem mais preâmbulo, me 
desfechou esta: ‘- O senhor pode ouvir um pardal novo?’ Respondi que era 
cedo demais para ouvir pardais novos. Desde então chamo esses poetinhas 
‘pardais novos’. Às vezes nem novos são. O tal do telefone já tinha 35 anos! 
Aliás essas consultas me deixam perplexo. Não sei o que responder senão 
dizendo: leiam as Cartas a um jovem poeta, de Rilke (Senna, 1968, p. 65, grifo 
do autor). 

O fenômeno das cartas de formação, mais do que consistir no único 
caminho de contato entre escritores inexperientes e outros já estabelecidos, 
incluía-se num rol de práticas específicas fundadas sobre a experiência dos 
literatos, as quais não eram novas quando Mário se pôs a receber cartas de 
jovens e tampouco se restringiam a trocas epistolares. O relato por carta do 
jovem escritor Hugo de Carvalho Ramos a seu irmão, em 1912, dá-nos 
mostras disso. Nela, Ramos conta estar seduzido pela perspectiva de se 
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mudar para a então capital da República, não pelas paisagens, mas por 
“[...] poder conhecer e admirar de perto o grande estilista de Inverno em 
flor, do Jardim das oliveiras, enfim Coelho Neto” (Ramosapud Broca, 
1960, p. 51). Seu anseio era cabível, conforme relata Brito Broca em A 
vida literária do Brasil: 1900, já que não faltavam exemplos de grandes 
escritores que, no início do século, haviam recebido, em seus grupos, 
jovens oriundos dos mais diferentes lugares. Tais foram os casos de 
Coelho Neto e Inglês de Souza, no Rio de Janeiro, e de José de Freitas 
Vale, em São Paulo, os quais, nas duas primeiras décadas do século XX, 
faziam de suas casas espaços para reuniões de artistas e escritores, sendo, 
muitas vezes, admitido o ingresso de principiantes. O mesmo ocorria com 
alguns literatos frequentadores dos cafés cariocas, cujas rodas eram 
compostas também por rapazes provenientes de outros locais, com o 
intuito de conviver com aqueles escritores que mais estimavam. O grupo 
de Lima Barreto, por exemplo, era simpático à presença de ‘calouros’ 
(Broca, 1960). 

A busca dos jovens pela aprovação dos literatos incensados 
manifestara-se, antes disso, nas cartas a Machado de Assis (2008, 2009, 
2011, 2013, 2015), que, tomado por mestre ainda mais cedo do que Mário 
de Andrade, correspondeu-se com alguns jovens por ele ‘apadrinhados’. 
Um dos casos mais lembrados é o de Carlos Magalhães de Azeredo, por 
quem o notável escritor nutria grande admiração e afeto, tal qual ocorria 
com Joaquim Nabuco, cuja correspondência se iniciara quando este estava 
no colégio (1866), e com Mário de Alencar, 33 anos mais jovem do que o 
autor de Memorial de Aires. O mesmo Machado, em tempos ainda mais 
remotos, teria sido o mancebo para os ilustres homens de letras de sua 
juventude, como Quintino Bocaiúva e Caetano Filgueiras, como atestam 
as cartas trocadas entre eles no começo dos anos 1860 (Assis, 2008). 

Se, por um lado, a demanda formativa dos literatos aspirantes por 
pares reconhecidos colaborou para a emergência da prática epistolar com 
fins formativos, por outro, não se pode desconsiderar a disposição dos 
escritores mais velhos em assumir o posto de mestre, a fim de difundir 
certo saber literário. Tal incumbência, longe de ter sido levada a cabo de 
maneira uniforme por aqueles conclamados pelos mais novos, suscitou não 
uma, mas muitas maneiras de proceder diante da demanda dos remetentes. 
Nessa seara, uma suposta responsabilidade formadora dos escritores mais 
velhos parece ter sido, desde há muito, confrontada por interpelações de 
várias ordens, abrangendo, entre outros aspectos, o perfil do escritor-
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formador e a frágil fronteira existente entre aprender a escrever e 
mimetizar o estilo de escrita de quem o ensina. 

Dos literatos do início do século XX até Fernando Sabino (1989) – 
que, em entrevista, afirma ter se recusado a se corresponder com colegas 
mais jovens por não estar apto a tal tarefa –, uma longa linhagem de 
escritores que refletiram sobre os limites e os problemas decorrentes do 
gesto formativo para com os iniciantes dá mostras de quanto a questão 
educacional esteve presente nos meios literários. É o que preside, parece-
nos, a preocupação de Lima Barreto com os jovens sob influência de 
outras rodas boêmias que não a sua. O autor de Policarpo Quaresma, 
vendo que se sustentava nesses grupos um vínculo ‘artificialmente 
literário’ com a escrita, teria estipulado como regra, entre os seus, que não 
se falasse de literatura, almejando proteger seus novos integrantes de uma 
esfera ‘literatizante’ (Broca, 1960). 

Mesmo Mário de Andrade, cuja atuação junto aos jovens talvez 
tenha sido a mais celebrada nos meios literários, não teria passado impune 
a algumas críticas quanto à relação com seus ‘moços’. Foi ao menos o que 
ele próprio parece ter ponderado ao ler uma crítica publicada em 1944 n’O 
jornal. O texto em tela fazia referência aos “[...] escritores de cinquenta 
anos sempre projetados sobre a veia literária dos novos, e que acabam 
cognominados de ‘mestres’” (Borba apud Moraes, 2007a, p. 162, grifo do 
autor). Seriam ‘mestres Drácula’, dada a ‘sede’ com que iam até os 
pupilos. 

É para eles uma necessidade vital acompanhar os rapazes, nunca se desgarrar 
dos discípulos, tê-los sempre à altura da sua presença e do seu contato, não de 
uma maneira esclarecedora e leal, mas como um meio de amparar a própria 
decadência [...] é tão sutil o afago desses ‘mestres’, tão refrescante a sua 
proximidade, tão suave o sussurro de sua conversa! (Borba apud Moraes, 
2007a, p. 162, grifo do autor). 

O escritor paulista, sentindo-se censurado, mesmo sem ter seu nome 
mencionado, pôs-se a refletir sobre seu lugar ante os mais novos e admitiu 
que não conseguia de todo justificar um “exclusivo interesse [...] 
desinteressado” (Borba apud Moraes, 2007a, p. 163) por eles, de modo 
que nada provaria que ele não era um ‘Drácula’. A questão, 
frequentemente repisada quando se iniciava uma amizade com alguém 
menos tarimbado no ofício, refletia a difícil tarefa de mensurar os limites 
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do que ofertava aos moços que o procuravam. Nesses embates, suas 
reflexões recaíam constantemente sobre a diferença entre o que fazia e 
uma pedagogia fundada em conselhos. Do mesmo modo, coube-lhe 
numerosas vezes refutar o epíteto de mestre com o qual convivera por 
longos anos. Para Moacir Werneck de Castro (citado por Moraes, 2007a), 
tal atitude advinha do incômodo com o caráter ‘hagiográfico’ anexado ao 
título em tela. 

Se, de um lado, Mário evitava ser cognominado dessa maneira, de 
outro, também recusava que o título fosse outorgado a Machado de Assis, 
escritor de longa data reconhecido como tal, a quem nunca afligira ser 
chamado de mestre, e que, ao contrário, havia se habituado a encontrar, 
conforme a idade lhe fora chegando, tal forma de tratamento nas cartas que 
recebia. Passadas algumas décadas da morte de Machado, os elementos 
que o teriam qualificado para a mestria foram postos em xeque por Mário 
em uma série de artigos publicados no Diário de Notícias (Andrade, 
1993), a começar de sua influência sobre os jovens que, segundo dizia, era 
pequena, como atestava o fato de que aqueles que o cultuavam só o faziam 
depois dos 30 anos. Além disso, por lhe faltarem “[...] dons de 
generosidade, a confiança na vida e no homem, a esperança” (Andrade, 
1993, p. 53) e por ter feito o possível para “[...] ocultar os seus possíveis 
defeitos, as suas origens, os elementos de sua formação intelectual e a sua 
doença” (Andrade, 1993, p. 65), Machado só pôde, sustenta Mário, 
suscitar nos leitores da geração pós-modernista a admiração por sua obra, 
sem que lhes interessassem os caminhos e descaminhos que o ligavam a 
ela. Por fim, aponta o tipo de influência que dele poderia ter advindo. 

Machado de Assis é um fim, não é um começo e sequer um alento novo 
recolhido em caminho. Ele coroa um tempo inteiro, mas a sua influência tem 
sido sempre negativa. Os que o imitam, se entregam a um insulamento 
perigoso e se esgotam nos desamores da imobilidade (Andrade, 1993, p. 68). 

Torna-se claro, mediante os argumentos apresentados, que, quando o 
escritor paulista se referia ao criador de Dom Casmurro como um mestre, 
almejava criar um efeito pejorativo. De seu ponto de vista, o que lhe 
poderia ser elogiado restringia-se à sua escrita, não havendo razão para o 
tomar como ideal de existência. Quanto a isso, alertou alguns de seus 
correspondentes, como é o caso de Fernando Sabino. 
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Você precisa muito de ler Machado de Assis, mas ler com reler, roubando ele, 
plagiando ele, não no estilo nem no espírito mas na delicadeza de sentimento. 
Machado de Assis não deve ser pra você um companheiro de vida, mas apenas 
um tesouro onde você vai roubar. Roube dele tudo quanto possa ser útil a você, 
jogando o resto fora (Andrade & Sabino, 2003, p. 52). 

Tais considerações de Mário de Andrade sobre si mesmo e sobre o 
romancista do Cosme Velho delineiam um quadro para a compreensão do 
ofício literário, no qual os papéis de escritor e formador entrecruzam-se, 
sem necessariamente coincidirem. E, ainda que a solicitude diante dos 
jovens tenha gerado dissenso entre os literatos, a recorrência do tema de 
uma mestria literária demonstra o peso assumido pela figura do literato-
mestre e, em oposição complementar, da do literato-discípulo, na 
experiência de escrita vivenciada nos meios literários dos meados do 
século XX. Isso faz com que as cartas trocadas com o criador de Losango 
cáqui garantam um interesse e um valor significativos para as 
investigações educacionais voltadas aos meandros da temática da 
formação. 
Vida e escrita literária: uma imersão nas cartas de formação  

A face amiga e encorajadora de Mário, aludida nos relatos de alguns 
de seus discípulos, não raro dava lugar a outra mais austera, sobretudo 
quando o escritor se via diante da necessidade de avaliar negativamente os 
textos de seus destinatários. A aspereza, nesses casos, recendian as suas 
críticas que circulavam em jornais e revistas da época. Nas cartas, a tarefa 
crítica, longe de demonstrar desafeto, emergia como dever do amigo mais 
velho que dizia preferir ser condescendente com os outros que não lhe 
importavam. Isso não quer dizer que o papel autoatribuído de Mário fosse 
cumprido inequivocamente, pois, mesmo acreditando “[...] que os bons 
aguentam o tranco” (Andrade & Sabino, 2003, p. 26), receava que a 
vaidade dos jovens pudesse levar a um desentendimento, como confessa 
em carta a Otávio Dias Leite (Moraes, 2006). 

Ainda assim, a rendição dos jovens a esse arranjo crítico era 
apresentada como condição para que Mário se correspondesse com eles. 
Ou seja, ele estabelecia uma espécie de ética de exposição por parte dos 
mais novos, a qual se defrontaria com a irretocável disposição do escritor 
paulista de dizer com franqueza o que derivou de sua leitura dos originais.  
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Quanto aos prejuízos de quem agiria de outra maneira, temos em 
carta de julho de 1940 a Alphonsus de Guimaraens Filho um 
esclarecimento detalhado. 

Indivíduos da minha espécie, combativos e combatidos, mas em principal 
confiantes no progresso, no aperfeiçoamento, não propriamente humano, mas 
dos homens em particular, quando chegam numa certa idade principiam 
temendo o frio vazio em torno quando se der a chegada da velhice. Isso é 
terrível, Alphonsus, porque é um premente, constante convite à 
condescendência. Quando a gente encontra um homem, um artista ‘direito’, se 
fica num medo danado de perder essa possível companhia, esse possível calor 
pra idade que vai chegar. Acredite, Alphonsus, é muito mais difícil, então a 
gente ser sincero, ser honesto pra com um moço como você, do que pra com 
um já-feito que a experiência dos anos já nos garante que não perderemos 
mais. Mas sua carta veio me sossegar, me provando mais uma vez o que eu já 
pressentira em nossos rápidos encontros de Belo Horizonte: que você é um 
sujeito ‘direito’ mais inteligente que a vaidade (Andrade & Bandeira, 1974, p. 
15, grifo do autor). 

Mário ultrapassa o tom confessional com que principia a narrativa, 
apresentando a relação entre mestres e discípulos sob moldes bastante 
conflituosos. Finda por constituir uma espécie de pequeno tratado sobre 
tais relações, no qual discorre tanto sobre as obrigações de cada um dos 
envolvidos na comunicação, quanto sobre o lugar dúbio ocupado pela 
amizade nesse tipo de prática, já que ela poderia redundar tanto naquilo 
que criaria as condições para uma crítica mais direta, quanto no que 
impediria o mestre de dizer a verdade, em favor da manutenção da relação 
afetiva. 

Tal noção de crítica, direcionada a quem escreve e não ao texto 
escrito, parece ter sido uma das bases para a aparição de uma educação 
ética e da figura do mestre-literato de que ora tratamos, o que, por sua vez, 
circunscreve a experiência formativa referida ao século XX, quando o 
debate público em torno da importância da literatura já se havia arrefecido 
e o homem de letras havia dado lugar ao escritor. Até então, pode-se dizer, 
o tipo de mestre aludido encontrava-se tão somente em latência, sendo que 
a mestria existente cuidava de converter os ‘monges’ – conforme analogia 
de um dos correspondentes de Machado de Assis, reportando-se àqueles 
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que praticavam a escrita isolados – em ‘soldados’ que, por diferentes 
meios–os jornais e as academias de letras, por exemplo –, lutavam pela 
salvação da instituição literária (Assis, 2008). 

É possível que outros literatos de então tenham constituído relações 
formativas sob outros moldes, mais parecidos com aquele que fez as cartas 
de Mário serem objeto de interesse em dias mais recentes. Ainda assim, 
foram necessárias mais algumas décadas para que a demanda formativa 
dos jovens se deflagrasse, centrando-se mais no próprio literato e menos 
na defesa da literatura. 

Para que a formação do escritor iniciante fosse concretizada, não 
importava tão somente o diálogo entre mestre e discípulo, mas também a 
inserção do jovem em grupos de literatos, nos quais se construíam elos 
comuns entre os pares e se lapidava diuturnamente uma distância que os 
distinguia dos leitores. O contato com o mestre era muitas vezes um fator 
determinante para o acolhimento, ou não, do jovem admirador, fosse por 
meio de sua inserção em grupos previamente formados dos quais Mário 
fazia parte, fosse pelo apadrinhamento de grupos inteiros de jovens, como 
ocorreu com alguns escritores mineiros do círculo de Fernando Sabino e 
Otto Lara Resende. 

A frágil situação dos recém-chegados aos ambientes literários 
incitava-os ao contato com os mestres não apenas por admiração, mas 
também em razão do próprio mecanismo pelo qual aqueles com mais 
tempo de profissão auxiliavam os mais novos. E a isso Mário não se 
furtava, por entender que a vida dos escritores dependia não somente da 
escrita, mas também das relações interpessoais estabelecidas entre eles, 
especialmente aquelas fomentadas no interior de um grupo. Houve, por 
exemplo, alguns pupilos seus que puderam testemunhar uma entrega maior 
do poeta às manifestações de cunho gregário. Entre eles, destaca-se o 
grupo de literatos cariocas de que faziam parte Murilo Miranda, Carlos 
Lacerda e Moacir Werneck de Castro. É o próprio Mário quem o relata:  

Você quer saber mesmo o que o Rio me deu de bom? – foram as 
companheiragens, as conversas de bar, as nossas conversas fiadas, o espetáculo 
humano estranhíssimo das vossas vidas. [...] pra mim que vinha de uma ordem 
de existências perfazidas, bem delineadas, antibiscatísticas, onde se fazia 
completa abstração do imprevisto, vocês todos me fizeram um imenso choque, 
me deram um deslumbramento vital, feito de tudo, do pior e do melhor 
(Andrade, 1981, p. 67). 
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O período de três anos que separa as cartas enviadas a Miranda e a 
Resende parece delinear com clareza a mudança de tom de uma época a 
outra, já que é nesse ínterim que o modernista sofre críticas de escritores 
da nova geração –quer por sua postura política, quer por sua motivação 
supostamente vampiresca em manter amizade com os jovens –, restando, 
de qualquer modo, o enaltecimento dos grupos de jovens que apadrinhava.  

Nem todos os grupos, todavia, seriam dignos de tais elogios, 
segundo o autor paulista, como dá a ver a crítica que faz aos rumos 
escolhidos por Sabino após sair de Belo Horizonte. 

Você está vivendo artisticamente demais. Você está conquistando simpatias 
condescendentes mesmo nos grupos que deviam detestar você. Que era preciso 
que detestassem você. Você está escolhendo amigos que são más companhias 
pro artista Fernando Sabino. Você está abandonando os seus amigos de Minas 
[...]. Isso é trair, se trair, trair a amizade, trair o grupo, trair sua mineirice 
(Andrade & Sabino, 2003, p. 199). 

Fernando Sabino, na carta em resposta, acatou a reprimenda do 
amigo, concordando com a argumentação de que estava cercado de “[...] 
amigos de ocasião” (Andrade & Sabino, 2003, p. 207). Disse, então, 
querer se “[...] corrigir, ser menos gratuito, menos disponível e menos 
bobo-alegre” (Andrade & Sabino, 2003, p. 206), bem como “[...] meter o 
pé na bunda das considerações condescendentes” (Andrade & Sabino, 
2003, p. 207). Tendo ou não feito isso, anos mais tarde confessaria, em 
entrevista a Clarice Lispector, nutrir o mesmo sentimento de Mário quanto 
à sua mocidade: faltara-lhe uma geração em seu entorno que lhe pudesse 
abstrair da solidão (Sabino, 2007). 

Como resultado dessa dupla interação promovida por Mário – 
consigo próprio e entre seus interlocutores afins –, as cartas dão a ver um 
arranjo educativo marcado por um endereçamento de cunho ético à prática 
escritural. Tal arranjo se fundaria não somente na crítica apresentada pelo 
mestre, mas em uma contínua tarefa autorreflexiva, confundida, em muitos 
casos, com o próprio fazer escritural. Tal configuração parece ter dado 
lugar a uma escrita capaz de se dobrar sobre a própria vida dos literatos 
que, nesse contexto, se deixariam por ela governar em outros aspectos 
além do fazer literário. 

É o caso das relações amorosas tratadas como matéria a ser 
submetida à formação e à criação artística, sendo o tema do ‘custo’ da 
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felicidade um tópico recorrente nas comunicações de diferentes 
interlocutores com Mário. Partindo da suspeita de um prejuízo trazido à 
escrita de um quando deixa os amores assumirem demasiada importância 
em sua vida, tais comunicações foram campo para a moderação dos 
idealismos e presumidos exageros dos inexperientes missivistas, como 
ocorreu com Carlos Drummond de Andrade, que não via como conciliar 
experiências prosaicas, como o casamento, com a tarefa sublime da 
criação que supostamente definia o literato (Andrade & Andrade, 2002). 

Diante desse caso específico, Mário teceu considerações sobre o que 
poderia satisfazer os anseios do amigo de Itabira: “É certo que uma pessoa 
da sua sensibilidade e da sua volúpia de consciência não pode ter a 
felicidade comum que é feita de insensibilidade e de inconsciência. A 
felicidade de você tem de ser espiritual e a melhor maneira de alcançar 
isso é ter não a vaidade mas a coragem de si mesmo” (Andrade & 
Andrade, 2002, p. 128). A coragem de que fala o mais velho não seria 
aquela usualmente associada a certa ‘vida estética’; ao contrário, foi em 
detrimento desta que Mário organizou sua argumentação, ao tratar a 
literatura como ‘peste’, capaz de envenenar os sentimentos e dificultar a 
realização de uma vida para além de seu ideal. “Não bote nada de estética 
na vida de você, bote vida que não tem nada a ver com as atitudes 
artísticas e portanto desinteressadas do espírito” (Andrade & Andrade, 
2002, p. 125). 

Também na comunicação com Fernando Sabino, a alegada 
dificuldade de conciliação entre a atividade de escrita e as relações 
amorosas foi tematizada. O jovem remetente expressava sua dificuldade 
em se adequar ao pressuposto de que “[...] a obra de arte exige do artista 
tudo aquilo que ele tem de vida, de força humana que só o sofrimento é 
capaz de proporcionar” (Andrade & Sabino, 2003, p.27), sem revelar 
claramente qual tipo de situação estava vivendo. 

Em duas palavras: eu tendo em vista uma felicidade muito esperada, uma 
possibilidade de realizar essa felicidade, que não me apagará, estou certo, esse 
sofrimento, essa carência a que me referi: acha você que isso irá impedir de me 
realizar como escritor? É imprescindível que eu dispense essa oportunidade de 
ser feliz, que eu sofra vendo os meus sonhos desabarem, minhas esperanças 
frustradas, tudo fracassado na vida, para que venha a criar alguma coisa? 
(Andrade & Sabino, 2003, p. 28). 
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Somente na carta seguinte, se vem a saber que a felicidade de que 
falava era, conforme presumira Mário, um “[...] amor sinceríssimo que 
acontece de ser rico, noivado, casamento legal e vida arranjada, sem mais 
inquietações financeiras” (Andrade & Sabino, 2003, p. 30). Entre as duas 
cartas, no entanto, a do mestre já se havia ocupado de lhe aquietar o que ia 
no coração, pela simples defesa de que aquilo a que ele devia se opor era o 
acomodamento, não a felicidade. Tal argumentação principia pelo 
reconhecimento do valor do sofrimento para o artista. 

Não há dúvida nenhuma que a arte tem entre os elementos que a constituem a 
insatisfação. A arte é filha da dor, dizem e você repete na sua carta. Prefiro 
dizer insatisfação que é mais dinâmico [...]. Há satisfações momentâneas, está 
claro. E há, meu Deus! Os satisfeitos [...] Mas você há-de observar em toda a 
sua vida que os ‘satisfeitos’ com sua missão e com as obras que realizam, 
nunca serão artistas ‘verdadeiros’ (Andrade & Sabino, 2003, p. 31, grifo do 
autor). 

Não seria por isso, contudo, que a felicidade do escritor não poderia 
ser alcançada, estando ela tão somente condicionada a uma ressignificação 
de modo a observar uma vida artística, a qual não poderia ser sustentada 
em meio a atitudes acomodadas. 

É simples, meu irmãozinho, embora seja difícil. É você não perder jamais de 
consciência que a sua experiência de felicidade deve ser também um objeto de 
aprimoramento pessoal. Não é justo a gente recusar uma facilidade que a vida 
nos ofereça, desde que essa facilidade seja justa (Andrade & Sabino, 2003, p. 
34). 

Para Mário e seus correspondentes, portanto, parece se ter firmado 
um olhar sobre a experiência amorosa, segundo o qual esta, antes de se 
oferecer como conteúdo para a criação literária, se interporia entre o 
literato e a escrita, obrigando os amantes a modularem-na pela própria 
experiência literária. 

A ideia da moderação de traços subjetivos do escritor em favor de 
ações e sentimentos mais propícios à criação literária estende-se, nas 
cartas, também a outros temas. A própria tópica da criação apresenta-se 
problemática, especialmente quando é trazida à tona a querela entre as 
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concepções de uma escrita literária espontânea e outra que seria adquirida 
pelo esforço e pelo estudo. 

Em meio a tal disputa, Mário opta pela crítica à crença exacerbada 
na ideia de espontaneidade. Nesse ponto, nada parece haver de original na 
mestria do escritor paulista, visto ter sido comum, nas discussões do 
século XIX, ponderações quanto ao trabalho necessário para que a 
inspiração – de acepção próxima à espontaneidade das cartas oitocentistas 
– pudesse se manifestar (Assis, 2008).A criação seria, para muitos autores 
do período imperial, algo a ser não apenas moderado pelo rigor formal, 
mas também incentivado, residindo seu problema não na inspiração em si, 
mas na presunção de que ela viria sem esforço. Desse modo, caberia ao 
literato um trabalho sobre sua escrita que o direcionasse a uma inspiração 
capaz de gestar uma obra de maior vulto. Ao trabalho e aos estudos do 
literato, portanto, restaria abrir caminho para que a força criadora do 
escritor pudesse fluir. E isso ocorreria de tal maneira que, quanto mais 
bem-sucedido fosse seu trabalho, mais a obra traria em si o que lhe ia na 
alma. 

Entretanto, ainda que parta da ideia comum de que o esforço é 
condição primordial à produção literária, a crítica de Mário à noção de 
espontaneidade apresenta-se sob outro viés, que a opõe forçosamente à 
escrita literária. Em tal viés,tomava a espontaneidade não como aquilo que 
deve ser balizado para se atingir uma boa obra, mas como obstáculo e 
como não obra, isto é, como aquilo que, sendo inato, não pode coexistir 
com a operação consciente da escrita, de modo que só poderia advir da 
impostura do literato.  

De acordo com tal ponto de vista, vemos emergir uma concepção 
diferente de artista/escritor em contraste com aquela do século 
anterior,atrelada ao par inspiração/esforço, já que o literato seria quem põe 
a perder sua espontaneidade em favor de uma escrita artificial. Pensando 
nisso, Mário de Andrade instrui Fernando Sabino a duvidar da ideia de que 
o artista só deve criar quando em ‘estado de poesia’.  

[...] isso do sujeito que só se põe escrevendo quando ‘sente disposição’ é 
estupidez da miúda. Principalmente para o prosador. [...] Não se trata de ter 
disposição: você é um operário como qualquer outro: se trata de ter horas de 
trabalho. Então, vá escrevendo, vá trabalhando sem disposição mesmo 
(Andrade & Sabino, 2003, p. 25, grifo do autor). 
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Sabino, apesar de se identificar com a figura do operário aludido por 
Mário, mostra-se reticente quanto ao modo como o amigo conduz a 
argumentação, considerando que ele “[...] exagera quando diz que a 
espontaneidade e a sinceridade do artista não importam em nada para a 
obra de arte. Penso que alguma coisa devem importar. Pelo menos 
influem” (Andrade & Sabino, 2003, p. 43). Diante da irresolução do 
jovem, então com 19 anos, Mário voltou ao tema na carta seguinte. Como 
contraexemplo, evocou o escritor “Olegário Mariano que jamais lê um 
livro ‘pra não se influenciar’” (Andrade & Sabino, 2003, p. 50, grifo do 
autor), explicando, na sequência, de onde provinha seu incômodo. 

Tudo é porque não conceituam sinceridade nem espontaneidade. Sinceridade 
pra com o quê? Espontaneidade imediata ou posterior? [...] Sinceridade com o 
que a gente é ou com o que a gente tem a convicção que deve ser? [...] A 
sinceridade e a espontaneidade são coisas que se modificam constantemente, 
dia por dia. Têm de ser repudiadas como elementos conscientes da obra-de-
arte que é artificial, arte fazer, arte feitura. Sinceridade, espontaneidade não 
pode ser elemento estético nem muito menos técnico! A sinceridade é, sem a 
gente querer. Como elementos conscientes da arte, sinceridade e 
espontaneidade só podem academismos, passadismos, preguiça e ignorância 
(Andrade & Sabino, 2003, p. 50). 

Ao fim, assentindo quanto ao ponto defendido por Mário, Sabino 
acatou de bom grado a necessidade de seguir o plano estabelecido pelo 
tutor para se moderar quanto à escrita. Tal plano incluía alguns rituais que 
obstaculizariam o recurso ‘preguiçoso’ à criação espontânea. 

Há um jeito humano da gente consertar essa tendência sorrateira [o 
comodismo]: a fixação de uma data comemorativa de sua grandeza de homem 
e de artista. Fixe uma data anual para o seu retiro espiritual [...] O que fiz este 
ano que passou? No que isso me acrescenta em minha obra ou a prejudica? O 
que preciso fazer este ano próximo? No que devo me complementar? Afinal 
das contas estou lhe dizendo coisas banais, que, aos banais, parece estar 
cheirando a confessionário (Andrade & Sabino, 2003, p. 35). 

Anos mais tarde, em uma das últimas cartas da correspondência 
entre os dois escritores, Sabino demonstrou que a prática descrita por 
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Mário, fosse ou não pelo conselho do mais velho, participava de sua vida 
de escritor com bastante destaque. 

Olha, Mário, eu fiz 21 anos outro dia, com um vastíssimo exame de 
consciência, botei as coisas nos lugares. [...] fiz uma coisa que foi como 
arrumar uma estante desarranjada, tirar os livros todos e depois ir botando um 
por um no seu lugar. Trancado sozinho num quarto procurei durante horas 
seguidas de silêncio e solidão atingir um desapego e uma humildade absoluta 
(Andrade & Sabino, 2003, p. 188). 

Além dos rituais contra a falta de reflexividade própria à escrita 
espontânea, o plano sugerido por Mário a Sabino incluía ainda um 
conjunto indefinido de leituras, para o qual o mestre sugeria alguns 
critérios de seleção. 

Pois o que eu acho, em principal, é que você estabeleça um plano de leitura e 
siga contra tudo e contra todos. Os dois critérios principais, creio (nunca 
pensei muito no caso), devem ser esses: 
1º Leituras imprescindíveis para a dignidade do intelectual. 
2º O critério da proximidade: 
Proximidade do ser social (suas tendências políticas, religiosas e outras) 
Proximidade do ser individual (suas tendências e gestos e idéias de artista) 
Proximidade do ser vital (em princípio a arte atual deve interessar mais que a 
do passado) 
Proximidade do ser étnico (em princípio a literatura brasileira deve interessar 
mais que a portuguesa, esta mais que a espanhola, a latina mais que a 
germânica, a européia mais que a chinesa) (Andrade & Sabino, 2003, p. 53). 

A mesma argumentação contra a espontaneidade voltou a aparecer 
dois anos mais tarde em comunicação de Mário com dois pupilos de 
gerações anteriores à de Sabino – Guilherme de Figueiredo e Carlos 
Drummond de Andrade –, dando mostras de que não se tratava de um 
tema circunscrito ao diálogo com o literato mineiro. 

Si a gente tem técnica, e eu tenho, fiz tudo para ter, e faço, e tenho desprezo e 
quase nojo dos que não têm técnica e xingo eles de desonestos: quem tem 
técnica de verdade sabe como esta se incorpora ao artista de tal maneira que se 
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torna ele tanto como a ideia e o dedo da mão. A técnica é uma espontaneidade 
adquirida (Andrade, 1989, p. 106). 
Haverá coisa mais sinceramente espontânea do que a correção quando surge? 
É conhecido o caso de Musset corrigindo a rima [que estava certa...], só pra 
irritar o mestre Vitor Hugo que detestava as rimas pobres. Haverá coisa mais 
lírica, mais espontânea que isso!  (Andrade & Andrade, 2002, p. 527). 

Como consequência, temos que a escrita, para Mário e seus 
convivas, já não buscava a expressão máxima do sujeito, fazendo da obra 
uma representação da interioridade do escritor. Para eles, a escrita só 
poderia vir a existir pela crítica ou pelo afastamento do escritor do que lhe 
era mais íntimo e imediato. Em outras palavras, não seria bem-sucedida a 
obra que mais se aproximasse do que o escritor supostamente sentisse, mas 
aquela que mais modificasse o quelhe constituía como sujeito. 
Considerações finais 

Centrada na figura de Mário de Andrade, a experiência formativa 
dos jovens, cujas cartas foram aqui analisadas, denota o esforço comum 
em direção a um afastamento daquilo que fora vivenciado pelos literatos 
do século XIX em seu encontro com o ofício da escrita. Tomado como 
referência negativa por Mário, Machado de Assis desempenhou papel de 
contraexemplo no estabelecimento de uma relação com o fazer escritural, 
de modo a apartar os iniciantes da frieza técnica que redundaria tão 
somente em “[...] obras-primas de caráter acadêmico [...]”, nas quais, 
contudo, “[...] a perfeição se isola na infecunda tristeza da imobilidade” 
(Andrade, 1993, p. 68). Em lugar de um gesto escritural governado pela 
produtividade literária, o poeta paulista sustentou outro savoirfaire, 
moderado pela funcionalidade que este assumiria na vida dos literatos em 
formação, conclamando uma escrita, de certo modo, desobrigada da obra: 
escrever sem objeto nem largada, senão com o intuito de transformar 
aquele que escreve. 

Referido deslocamento, por sua vez, veio romper com a lógica 
literária canônica – fundada na assertiva da transitoriedade do autor em 
face da obra –, visto instaurar uma esfera subjetivadora da escrita, na qual 
não seria o escritor, mas o escrito que pereceria. Desponta, assim, algo 
como uma ‘escrita intransitiva’, não condicionada à conclusão de um texto 
literário. De modo invertido, se houvesse obra que importasse a tais 
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interlocutores, estase consubstanciaria na transformação ética do próprio 
escritor, e não na apuração de seus escritos. 

Para tanto, quer-nos parecer, delegou-se aos escritores em formação 
a atribuição de abrirem mão de ideais literários e de uma alegada ‘verdade’ 
espontânea que lhes definiria, em favor de um intenso trabalho sobre si 
próprios, doravante em torno de outra modalidade de veridicção, esta 
artificiosa e fundada na escrita contínua, assim preconizada por Mário 
(Andrade & Sabino, 2003, p.213, grifo do autor): “Leve três anos pra 
escrever o seu romance novo. Ou cinco. Não faz mal. Mas adquira pelo 
sofrimento perfeito da análise da vida e dos ‘seus’ autores uma coisa muito 
mais nobre que a espontaneidade e muito mais espiritual que a sinceridade: 
a convicção”. 

Tratava-se, portanto, de reorientar o vínculo entre os modos de 
subjetivação e a própria natureza do ofício escritural, apontando para um 
não apaziguamento na relação do indivíduo consigo próprio. Antes, este 
abarcaria um enfrentamento de si próprio que forçosamente o afastaria do 
ponto em que se iniciara a escrita, vendo-se intrinsecamente transformado 
ao fim do percurso.  

Nesse embate, restava ao mestre a responsabilidade de vetar aos 
jovens o apego condescendente a um ideal de sucesso, bem como à fixidez 
dele decorrente. Mantinha-se, assim, o caminho aberto a uma 
experimentação contínua de si próprios. Dito de outra maneira, fazer 
escrever seria a função precípua do preceptor epistolar na experiência em 
foco, para que, assim, a escrita assumisse o papel de elo permanente entre 
o sujeito escrevente e sua verdade, ambos em permanente construção. Foi 
esse imperativo que enlaçou a formação dos iniciantes a uma ética de 
insatisfação em face daquilo que já traziam consolidado, impondo-lhes a 
tarefa da escrita perene, resumida no complemento do conselho enviado a 
Sabino na carta de 6 de janeiro de 1945, a última trocada entre os dois: 
“Sempre a sério, se esbofe, não economize nada, gaste tudo, jogue todas as 
suas cartas na mesa e não blefe. E si o livro não sair bom, diga: perdi. E 
comece outra partida. Porém no livro defeituoso ou fracassado você terá 
um caminho” (Andrade & Sabino, 2003, p. 212). 

Em consequência desse tipo de arranjo entre mestre e discípulo, o 
labor escritural viu-se arrastado à condição de operador formativo não 
mais em favor de um jogo de apreensão-expressão dos sentimentos, das 
ideias e das percepções do indivíduo que escreve. Diversamente, o efeito 
pretendido com a escrita passa a ser o de uma experiência questionadora 
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das verdades que haviam constituído o sujeito, num jogo especular em que 
ele próprio deveria ocupar o lugar do parresiasta que enuncia um discurso 
franco e destemido, visando à transformação do interlocutor. 

Tal modo formativo, ‘psicagógico’ por excelência, buscou apartar o 
escritor do plano imediato da pedagogia e do conhecimento de si. A partir 
de Mário de Andrade e de suas ‘cartas de formação’, as duas ideias – 
escrita como expressão de si mesmo e como afastamentode si mesmo – 
passam a coexistir, é certo, tanto nas discussões entre os literatos quanto, 
em alguma medida, naquelas encabeçadas pelos estudiosos do campo 
literário. Resta, contudo, a tarefa de aprofundar tal discussão no campo 
educacional propriamente, investigando mais amplamente o possível 
impacto de tal coexistência, para além do perímetro literário,nas 
experiências formativas atuais. 
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