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Resumo: No presente artigo, analisam-se as ‘cartas de
formagdo’ trocadas entre Mario de Andrade e um conjunto de
jovens escritores ao longo de mais de duas décadas, nas quais ele
ocupou o lugar de mestrepara os mais novos. Inspirados pela
analise de Michel Foucault sobre o cuidado de si greco-romano e
sobre sua extensdo para o ambito educacional — a ‘psicagogia’ —,
sustentamos a hipdtese de que, por meio das correspondéncias
em tela, instauraram-se praticas formativas em nada tributarias
do trato pedagdgico stricto sensu. Apontamos para um arranjo
educativo marcado por um enderecamento ético & pratica
escritural, de sorte que esta assumisse o papel de elo permanente
entre o sujeito escrevente e sua verdade, ambos em permanente
construcgao.
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Abstract: This paper concerns the formation letters exchanged
between Mario de Andrade and a group of young writers during
more than two decades, in which he was recognized as a master
for the younger ones. Inspired by Michel Foucault’s analysis
about Greco-roman’s care of the self and its extension in the
educational field — psicagogy —, we support the hypothesis that
claims that, through the mentioned correspondence, some
practices of formation were stablished away from the
pedagogical dealing strictosensu. That redirects education
towards a new arrangement, marked by an ethical addressing to
writing practices, which would lead them to undertake the role
of a permanent ethical link between the subject who writes and
his own truth, both in permanent elaboration.
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Resumen: El presente articulo trata de las cartas de formacion
intercambiadas entre Mario de Andrade y un conjunto de
jovenes escritores, a lo largo de mas de dos décadas, en las
cuales ¢l ocup6 el lugar de maestro para los mas nuevos.
Inspirados por el andlisis de Michael Foucault sobre el cuidado
de si greco-romano y su extension en el ambito educacional — la
psicagogia —, sostenemos la hipdtesis de que, por medio de las
correspondencias en cuestion, se establecieron practicas
formativas lejanas del trato pedagogico stricto sensu, apuntando
para un disefio educativo marcado por un direccionamiento ético
a la practica escritural, a fin de que esa asumiera el papel de
eslabon ético permanente entre el sujeto que escribe y su verdad,
ambos en permanente construccion.
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Introducdo

O presente artigo esta centrado nas relagdes entre educagdo e escrita
consubstanciadas por um tipo de formacao que, longe de se restringir aos
meios escolares, envolveu um conjunto de literatos brasileiros
reconhecidos. Mais especificamente, analisam-se as ‘cartas de formagdo’
trocadas entre jovens escritores ¢ Mario de Andrade, a quem o tempo
afixou o epiteto ‘mestre’, quase como um prenome, em razdo de sua
atuacdo formativa entre os escritores mais novos.

Mantidas por mais de duas décadas — ao menos desde 1924, quando
se iniciou sua comunicagao epistolar com Carlos Drummond de Andrade —
, referidas correspondéncias notabilizaram-se entre os escritores iniciantes
da época, gragas a solicitude e a franqueza com que o autor de Macunaima
os acolhia. Aflitos por aconselhamento acerca do oficio escritural, tais
jovens nutriram-se intensamente da assumida ‘epistolomania’ de Mario,
reforgada pela obrigagdo autoimpingida de ndo deixar sem resposta as
cartas dos mais novos: “[...] uma carta ndo respondida me queima, me
deixa impossivel de viver, me persegue” (Andrade apud Moraes, 2007a, p.
48). Sobre tais bases, o escritor paulista teria estabelecido um projeto
epistolar, cujas orientagdes aos interlocutores eram baseadas na aspereza ¢
na critica, conforme Marcos Antonio de Moraes afirma em seu célebre
estudo intitulado Orgulho de jamais aconselhar: a epistolografia de Mario
de Andrade (2007a).

Tal projeto levou-o a arrebanhar, entre seus pupilos, nomes como
Otto Lara Rezende, Fernando Sabino, Otavio Dias Leite, Paulo Mendes
Campos, Hélio Pellegrino, Murilo Rubido e Moacir Werneck de Castro,
dos quais foram chegando, nas décadas seguintes a morte de Mario em
fevereiro de 1945, noticias de uma educacdo literaria em nada similar ao
que se veiculava nas escolas ¢ universidades. Tratava-se, conforme
Guilherme de Figueiredo (apud Andrade, 1989), de uma formagao em que
‘estética literaria e ética politica’ convergiam em uma ‘justica social’
capaz de guiar o escritor. Drummond fez coro com Figueiredo ao defender
o carater ético-formativo de sua interlocugdo com o mestre, descrevendo-a
como o “[...] mais constante, generoso e¢ fecundo estimulo a atividade
literaria, por mim recebido em toda a existéncia [acompanhado de...]
ligdoes de comportamento humano, desvelos de assisténcia ao homem
timido e desarvorado” (Andrade & Andrade, 2002, p. 34).

Relatos como os de Drummond e Figueiredo nao foram os primeiros
a tornar publica a preocupacao de Mario com a questdo educacional. Antes
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disso, durante o periodo em que foi diretor do Departamento de Cultura de
Sao Paulo, o escritor ja havia se empenhado em oferecer a criangas em
idade pré-escolar uma formacdo publica por meio dos parques infantis,
entendidos por muitos como precursores da educacdo infantil em seus
moldes atuais (Arantes, 2008; Faria, 1993). Foi apenas postumamente,
contudo, que sua atuacdo formativa sobre os proprios escritores alcangou
notoriedade para além dos meios literarios. Conforme suas cartas iam
sendo publicadas por seus interlocutores, desenhava-se para o grande
publico a imagem de Mario de Andrade como um guia e, em certa medida,
um exemplo para toda uma geracdo de literatos. Um desses pupilos, Jodo
Etiene Filho (1994, p. 22), afirmou que, ainda que Mario possa ndo ter
sido “[...] o maior em nenhum dos géneros que versou, [...] €, sem duvida,
a maior figura humana de toda a histéria do pensamento no Brasil [...]7,
uma vez que o que ofertava aos interlocutores “[...] ndo eram s6 os
conselhos e reprimendas, [mas] era o tom, era o coragdo, era o dar-se de si
mesmo, com o melhor dele mesmo, inundando-nos de carinho, de afei¢ao,
de confianga” (Etiene Filho, 1994, p. 22).

Além das cartas e de artigos lamentando sua morte, também os
obituarios escritos pelos jovens com quem tinha travado contato
contribuiram para associar definitivamente o nome do poeta modernista ao
epiteto de mestre. Alguns desses escritos, reunidos por Marcos Antonio de
Moraes (2007a) em ‘Um mestre que perdemos’ — secao do livro, ja
aludido, sobre epistolografia de Mario de Andrade —, reforcam a
singularidade que garantiu a Mario o elogio recebido: um correspondente
“[...] intuitivo miraculoso, capaz de conhecer as minudéncias psicoldgicas
de cada mocgo que se socorria de sua experiéncia” (Guimaraens Filho apud
Moraes, 2007a, p. 32). Sua atuagdo fundava-se, segundo Lygia Fagundes
Telles (citada por Moraes, 2007a, p. 33), no zelo mutuo entre os
missivistas, “[...] porque com ele os mais desconfiados ficavam logo a
vontade, os mais ariscos iam logo abrindo a alma”. Ao voto de confianca
dos jovens, revela Mario da Silva Brito (citado por Moraes, 2007a, p. 35),
Mario de Andrade retribuia ofertando-lhes “[...] generosa e fraternalmente
a sua inteligéncia [...], pondo-os a par dos multiplos e intrincaveis
mistérios e segredos da criagdo artistica e ainda fazendo-os colocar a arte
em conjun¢do direta com a vida”. Esses e outros relatos, conclui Moraes
(2007a, p. 36, grifo do autor), constroem “[...] a figura do ‘mestre’ que
incorpora os valores do ‘amigo’ e do ‘confidente’, engendrando o
‘professor’, capaz de ensinar sem o anteparo distanciador do titulo”.
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O encontro epistolar entre Mario e os jovens escritores teria
consistido, portanto, em uma educacdo pautada no saber literario, mas sua
realizacdo dependia sobremaneira da rede de afetos entre educador e
educando.

As cartas como exercicio do cuidado de si: uma hipétese de
trabalho

Em vez de almejar estabelecer paralelos entre a conduta de Mario de
Andrade e possiveis abordagens pedagdgicas inspiradas em relagdes
afetivas, defendemos, aqui, a hipotese geral de que, por meio das
correspondéncias em tela, instauraram-se praticas formativas em nada
tributarias do trato pedagogico stricto sensu. Em uma direcdo distinta, tal
experiéncia, atribuindo centralidade a moderagdo ética dos iniciantes por
um mestre, representaria, ao que nos parece, um ponto de inflexdao
importante na histdria recente das praticas educativas, ja que rompe com a
preponderancia do tipo candnico de transmissdo de conhecimentos
viabilizado pelo modus operandi escolar.

A fim de sustentar tal hipotese, pautamo-nos na discussdo
entabulada por Michel Foucault em seu curso ministrado no Collége de
France nos primeiros meses de 1982 e intitulado A hermenéutica do
sujeito (2010a). Nessa discussdo, o pensador franc€s alude a nogdo
filosofica greco-romanado ‘cuidado de si’, a qual teria constituido, por
longo periodo, um nucleo ético-politico em torno do qual teria sido
organizada uma série de praticas e preceitos caros a constituicdo dos
modos de vida propostos por algumas correntes filosoficas, sobretudo a
dos estoicos. Incluida entre tais praticas, a troca de cartas ¢ evocada na
investigacdo de Foucault em razdo de sua importancia na consecucao de
tais modos de vida, por operar ndo somente como meio de difusdo de
ideias, mas também como pratica de transformacao estilistico-existencial
dos correspondentes. Exemplo magno disso sdo as Cartas a Lucilio, de
Séneca (2009).

Além da comunicacdo epistolar, concorriam para a constitui¢do
dessa ética de existéncia os exercicios espirituais e fisicos, por meio dos
quais os sujeitos envolvidos acederiam a ‘verdade filosofica’. Para tanto,
necessitava-se, antes de mais nada, angariar para si um diretor de
consciéncia que os pudesse orientar no caminho da verdade; alguém que,
podendo ter sido antes um estulto, tivesse ultrapassado tal condigdo,
logrando saber como cuidar de si mesmo.
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Dessa feita, a correspondéncia, na tradigdo estoica, congregava a
funcdo de vigilia dos habitos e pensamentos do pupilo. A moderagdo
imposta pelo mestre estava diretamente ligada a conversdao do discipulo a
uma ‘vida outra’, embasada, segundo Foucault (2011), em uma ética
distintiva do existir. Dai serem conferidos grande valor e responsabilidade
a fala do mestre-remetente, a qual deveria, por isso, portar franqueza,
pautando-se na parrhesia (libertas, para os latinos). Referida forma de
enunciagdo da verdade, para Foucault, comprometia 0 mestre com um
‘dizer-a-verdade’ conjugado a necessidade de tudo dizer.

Se, por um lado, a escrita epistolara carretava uma forma de governo
da vida do discipulo, por outro, oportunizava a reativacdo constante de
maximas existenciais, as quais deveriam ser incorporadas pelo aprendiz,
de modo a constituir uma ‘armadura’ ética que o impedisse de se perder
em face de situacdes dificeis. Nesse sentido, as cartas assumiam funcao
concomitante e conjugada a dos hypomnémata, espécie de cadernos de
anotacdo que “[...] constituiam uma memoria material das coisas lidas,
ouvidas ou pensadas; assim, eram oferecidos como um tesouro acumulado
para releitura e meditagdo posteriores” (Foucault, 2004, p. 147).

Nessa perspectiva, a escrita assumiria um duplo sentido: ascético e
etopoiético.

Seja qual for o ciclo de exercicio em que ela ocorre, a escrita constitui uma
etapa essencial no processo para o qual tende toda a askésis: ou seja, a
elaboracdo dos discursos recebidos ¢ reconhecidos como verdadeiros em
principios racionais de agdo. Como elemento de treinamento de si, a escrita
tem, para utilizar uma expressdao que se encontra em Plutarco, uma fungdo
‘etopoiética’: ela é a operadora da transformagdo da verdade em éthos
(Foucault, 2004, p. 147, grifo do autor).

Os hypomnémata jéa foram alvo de muitas comparagdes com praticas
modernas, tais como a escrita de didrios ou cartas. Também foram
interpretados como rascunhos posteriormente utilizados para a construgdo
de tratados filosoficos. Tal aproximacao, contudo, ndo ¢ suficiente, a nosso
ver, para situar sua complexidade no pensamento antigo ai implicada, ja
que nao importava, naquele contexto, fazer das anotacdes registros
completos de algum tema — nisso diferindo da gramatica que “[...] procura
conhecer uma obra em sua totalidade ou todas as obras de um autor”
(Foucault, 2004, p. 150). A verdade, para os estoicos, congregava um
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valor ‘local’, sendo o conhecimento algo que s6 importava quando
convertido em leitmotiv da atuag@o por seu portador. Tampouco estaria em
jogo ali uma narrativa de si mesmo, como aquela constitutiva da
identidade cristd e hoje associada a cultura autobiografica (Gomes, 2004;
Malatian, 2009). Na direcdo oposta, “[...] trata-se ndo de buscar o
indizivel, ndo de revelar o oculto, ndo de dizer o ndo-dito, mas de captar,
pelo contrério, o j& dito; reunir o que se pdde ouvir ou ler e isso com uma
finalidade que nada mais ¢ que a constituigdo de si” (Foucault, 2004, p.
149).

Todos esses atributos dos hypomnémata que, de modo geral,
também se aplicavam as cartas, apontam para dois modelos de educagdo
bastante distintos, os quais tiveram lugar, segundo Foucault (2010a), entre
os pensadores classicos: o da ‘pedagogia’ e o da “psicagogia’.

Chamemos, se quisermos, ‘pedagodgica’ a transmissdo de uma verdade que tem
por funcdo dotar um sujeito qualquer de aptiddes, capacidades, saberes etc.,
que ele antes ndo possuia e que devera possuir no final dessa relacdo
pedagogica. Se chamamos ‘pedagodgica’, portanto, essa relagdo que consiste
em dotar um sujeito de aptiddes previamente definidas, podemos, creio,
chamar ‘psicagogica’ a transmissdo de uma verdade que ndo tem por funcdo
dotar um sujeito qualquer de aptiddes, etc., mas modificar o modo de ser do
sujeito a quem nos enderegamos (Foucault, 2010a, p. 366, grifo do autor).

Na pratica, ambas as modalidades convergiam na atuacdo de um
mestre, o que ndo significa que uma delas ndo fosse preponderante na
relacdo estabelecida com os discipulos, como era a ‘psicagogia’ para os
estoicos ou a pedagogia para os platonicos.

N .

Se ora fazemos alusdo a experiéncia educativo-filoséfica greco-
romana, nosso intuito ndo ¢ suscitar similitudes com aquela vivenciada
pelos literatos em contato com Mario de Andrade — argumento, alids,
largamente explorado pelos estudos voltados a atualizagdo da nogdo de
escrita de si a fim de descrever um alegado éthos autobiografico proprio a
escrita na Modermnidade (Gomes, 2004; Klinger, 2007; Malatian, 2009).
Em vez disso, pretendemos, no presente artigo, inscrever a experiéncia
vivenciada por Mario de Andrade e seus pupilos em um horizonte de
praticas formativas que, antes de se afiliar a uma vertente propriamente
pedagbgica, operaram em detrimento de uma formagdo centrada na
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transmissdo de saberes; praticas atentas, portanto, a transformagdo
subjetiva do individuo.

Aferrados a tal hipotese, propusemo-nos a compilar e analisar a
comunicacdo de Mario de Andrade com 24 jovens escritores, com quem
foram trocadas cartas de teor formativo no periodo compreendido entre
1924 e 1945, a saber: Alphonsus de Guimaraens Filho, Araldo Alexandre,
Carlos Drummond de Andrade, Cristiano Martins, Fernando Mendes de
Almeida, Fernando Sabino, Guilherme Figueiredo, Helio Pellegrino,
Henriqueta Lisboa, Jodo Etiene Filho, José Antonio Ferreira Prestes, José
Dantas Mota, Ledo Ivo, Lygia Fagundes Telles, Moacir Werneck de
Castro, Murilo Miranda, Murilo Rubido, Oneyda Alvarenga, Oswaldo
Alves, Otavio de Freitas Junior, Otavio Dias Leite, Otto Lara Rezende,
Paulo Mendes Campos e Pedro Nava.

A busca pelas correspondéncias listadas (ao todo, 1146 cartas)
direcionou-nos ao caminho dos arquivos, em especial ao do Instituto de
Estudos Brasileiros (IEB — USP), onde se encontra a integra do acervo
pessoal do escritor, incluindo cartas por ele recebidas e copias de algumas
de suas respostas. Na ocasido da aquisi¢do do acervo pela institui¢ao
paulista, na década de 1970, o volumoso montante de missivas — 6992
passivas e 588 ativas — foi entregue por seus herdeiros com uma condic¢ao
testamentaria imposta por Mario de Andrade: que se passassem 50 anos de
sua morte antes da abertura do espolio ao publico. Do ano em que tal prazo
se perfez (1995) para ca, muitas edi¢des de cartas do mestre vieram se
juntar aquelas que ja haviam sido impressas nas décadas anteriores,
algumas das quais reunem tanto as cartas do venerado escritor quanto as
respostas a elas. Isso muito colaborou para nossa pesquisa, visto que
dispunhamos de material adicional para consulta quando, por exemplo,
estavamos em duvida sobre determinadas passagens manuscritas nos
originais.

No que tange ao corpus da investigacdo, convém relembrara
existéncia de lacunas nas comunicagdes, fato explicado por terem se
perdido, com o tempo, algumas das pecas que compunham a
correspondéncia originalmente. Essa condicdo lacunar, todavia, nao
configurou impedimento para nossos objetivos, visto ndo focalizarmos o
modo particular de enderegamento a um individuo ou outro, mas antes
uma experiéncia partilhada por muitos. Nesse sentido, aproximamo-nos
também metodologicamente de Foucault (2010b), tomando de empréstimo
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sua conceituagdo de ‘foco de experiéncia’ para orientar nosso trato com as
fontes e com a historia das praticas educativas nelas espelhada.

Em contraste com a definicdo de experiéncia advinda da
fenomenologia, em Foucault tal nogdo vé-se desatrelada de uma trama
subjetivista que a poderia condicionar a interioridade de um individuo. Em
vez disso, 0 que se tem sdo experiéncias moduladas por focos especificos,
como a loucura no século XVIII ou a imoralidade sexual no século XIX,
0s quais se constituiram pela articulagdo entre “[...] formas de um saber
possivel, matrizes normativas de comportamento, modos de existéncia
virtuais para sujeitos possiveis” (Foucault, 2010b, p. 5). Movido por essa
perspectiva, Foucault viu-se for¢ado a operar uma revisdo de seu
referencial metodoldgico, a qual nos interessa aqui. Ougamo-lo mais uma
vez:

Tratava-se de deslocar o eixo da histéria do conhecimento para a analise dos
saberes, das praticas discursivas que organizam e constituem o elemento
matricial desses saberes, ¢ estudar essas praticas discursivas como formas
reguladas de veridic¢do. [...] Tratava-se de analisar em seguida, digamos, as
matrizes normativas de comportamento. E ai o deslocamento consistiu, ndo em
analisar o Poder com ‘P’ maiusculo, nem tampouco as institui¢des de poder ou
as formas gerais ou institucionais de dominag@o, mas em estudar as técnicas e
procedimentos pelos quais se empreende conduzir a conduta dos outros.
[...]JEm terceiro lugar, tratava-se de analisar o eixo de constituigdo do modo de
ser do sujeito. E ai o deslocamento consistiu em que, em vez de se referir a
uma teoria do sujeito, pareceu-me que seria preciso tentar analisar as diferentes
formas pelas quais o individuo ¢ levado a se constituir como sujeito (Foucault,
2010b, p. 6, grifo do autor).

Em consonancia com tais pressupostos, a abordagem das cartas
ateve-se a circulacdo de discursos e praticas por elas fomentada. Pudemos
descrever e analisar determinados contornos dessa experiéncia literario-
formativa, bem como alguns de seus deslocamentos ao longo do arco
temporal dos 22 anos em tela. Importava-nos pouco relacionar os
discursos a um ou outro dos correspondentes, visto ndo termos em foco a
constituicdo de determinadas obras literarias, nem tampouco a relagdo
destas com seus respectivos autores — como fazem, alias, estudos que
atribuem as cartas o carater de ‘paratexto’ literario, alegadamente
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facilitador da leitura critica de uma obra (Willemart, 2005; Moraes, 2007b;
Pino & Zular, 2007).Em nosso caso, o par explicativo obra/autor
demonstrou, ademais, ser pouco efetivo por estar centrado no fazer
escritural per se, ao passo que almejamos atentar para uma experiéncia
mais difusa, capaz de produzir gestos nao atrelados imediatamente a
pratica textual. Em suma, ao nos posicionarmos em favor da apreensao da
experiéncia sempre indeterminada entre escrita e existéncia, ndo nos
propusemos a perscrutar o encontro entre o autor ¢ a obra, mas sim o
ambito constituido entre escritor e escrita literaria quando de sua
correspondéncia com um mestre.

Os pardais novos

Nao tendo sido direcionada apenas a Mario de Andrade, a demanda
dos jovens literatos por conselhos de autores ja estabelecidos foi
relativamente usual ao longo do século XX. Nem todos os escritores
contemporaneos de Mario, contudo, demonstraram a mesma disposi¢ao
para se envolver em didlogos epistolares, como demonstra o relato de
Manuel Bandeira, em entrevista de 1968.

Ai de mim! Vivo recebendo manuscritos. Que me consultem sobre poesia,
ainda va 14! Mas sobre romances ¢ contos? [...] Aos portadores destes géneros
vou logo dizendo: por que ndo procuram o Graciliano, o Z¢ Lins, o Otavio de
Faria? Imagine que uma manha fui despertado as sete horas pelo tilintar do
telefone. Era um incipiente poeta desconhecido que, sem mais preambulo, me
desfechou esta: ‘- O senhor pode ouvir um pardal novo?’ Respondi que era
cedo demais para ouvir pardais novos. Desde entdo chamo esses poetinhas
‘pardais novos’. As vezes nem novos sdo. O tal do telefone ja tinha 35 anos!
Alias essas consultas me deixam perplexo. Ndo sei o que responder sendo
dizendo: leiam as Cartas a um jovem poeta, de Rilke (Senna, 1968, p. 65, grifo

do autor).

O fendmeno das cartas de formagdo, mais do que consistir no unico
caminho de contato entre escritores inexperientes e outros ja estabelecidos,
incluia-se num rol de praticas especificas fundadas sobre a experiéncia dos
literatos, as quais ndo eram novas quando Mario se pds a receber cartas de
jovens e tampouco se restringiam a trocas epistolares. O relato por carta do
jovem escritor Hugo de Carvalho Ramos a seu irmdo, em 1912, da-nos
mostras disso. Nela, Ramos conta estar seduzido pela perspectiva de se

Rev. bras. hist. educ., Maringa-PR, v. 17, n. 4 (47), p. 103-131, Out./Dez. 2017 113



As ‘Cartas de Formagao’ de Mario de Andrade (1924-1945) e sua Poténcia Educativa

mudar para a entdo capital da Republica, ndo pelas paisagens, mas por
“[...] poder conhecer e admirar de perto o grande estilista de Inverno em
flor, do Jardim das oliveiras, enfim Coelho Neto” (Ramosapud Broca,
1960, p. 51). Seu anseio era cabivel, conforme relata Brito Broca em A4
vida literaria do Brasil: 1900, ja que nao faltavam exemplos de grandes
escritores que, no inicio do século, haviam recebido, em seus grupos,
jovens oriundos dos mais diferentes lugares. Tais foram os casos de
Coelho Neto e Inglés de Souza, no Rio de Janeiro, e de José de Freitas
Vale, em Sao Paulo, os quais, nas duas primeiras décadas do século XX,
faziam de suas casas espacos para reunides de artistas e escritores, sendo,
muitas vezes, admitido o ingresso de principiantes. O mesmo ocorria com
alguns literatos frequentadores dos cafés cariocas, cujas rodas eram
compostas também por rapazes provenientes de outros locais, com o
intuito de conviver com aqueles escritores que mais estimavam. O grupo
de Lima Barreto, por exemplo, era simpatico a presenga de ‘calouros’
(Broca, 1960).

A busca dos jovens pela aprovagdo dos literatos incensados
manifestara-se, antes disso, nas cartas a Machado de Assis (2008, 2009,
2011, 2013, 2015), que, tomado por mestre ainda mais cedo do que Mario
de Andrade, correspondeu-se com alguns jovens por ele ‘apadrinhados’.
Um dos casos mais lembrados ¢ o de Carlos Magalhdes de Azeredo, por
quem o notavel escritor nutria grande admiragdo e afeto, tal qual ocorria
com Joaquim Nabuco, cuja correspondéncia se iniciara quando este estava
no colégio (1866), e com Mario de Alencar, 33 anos mais jovem do que o
autor de Memorial de Aires. O mesmo Machado, em tempos ainda mais
remotos, teria sido o mancebo para os ilustres homens de letras de sua
juventude, como Quintino Bocaitiva e Caetano Filgueiras, como atestam
as cartas trocadas entre eles no comego dos anos 1860 (Assis, 2008).

Se, por um lado, a demanda formativa dos literatos aspirantes por
pares reconhecidos colaborou para a emergéncia da pratica epistolar com
fins formativos, por outro, ndo se pode desconsiderar a disposi¢cao dos
escritores mais velhos em assumir o posto de mestre, a fim de difundir
certo saber literario. Tal incumbéncia, longe de ter sido levada a cabo de
maneira uniforme por aqueles conclamados pelos mais novos, suscitou nao
uma, mas muitas maneiras de proceder diante da demanda dos remetentes.
Nessa seara, uma suposta responsabilidade formadora dos escritores mais
velhos parece ter sido, desde ha muito, confrontada por interpelagdes de
varias ordens, abrangendo, entre outros aspectos, o perfil do escritor-
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formador e a fragil fronteira existente entre aprender a escrever e
mimetizar o estilo de escrita de quem o ensina.

Dos literatos do inicio do século XX até Fernando Sabino (1989) —
que, em entrevista, afirma ter se recusado a se corresponder com colegas
mais jovens por ndo estar apto a tal tarefa —, uma longa linhagem de
escritores que refletiram sobre os limites e os problemas decorrentes do
gesto formativo para com os iniciantes da mostras de quanto a questdo
educacional esteve presente nos meios literarios. E o que preside, parece-
nos, a preocupag¢do de Lima Barreto com os jovens sob influéncia de
outras rodas boémias que ndo a sua. O autor de Policarpo Quaresma,
vendo que se sustentava nesses grupos um vinculo ‘artificialmente
literario’ com a escrita, teria estipulado como regra, entre os seus, que nao
se falasse de literatura, almejando proteger seus novos integrantes de uma
esfera ‘literatizante’ (Broca, 1960).

Mesmo Mario de Andrade, cuja atuacdo junto aos jovens talvez
tenha sido a mais celebrada nos meios literarios, ndo teria passado impune
a algumas criticas quanto a relagdo com seus ‘moc¢os’. Foi ao menos o que
ele proprio parece ter ponderado ao ler uma critica publicada em 1944 n’O
jornal. O texto em tela fazia referéncia aos “[...] escritores de cinquenta
anos sempre projetados sobre a veia literaria dos novos, e que acabam
cognominados de ‘mestres’” (Borba apud Moraes, 2007a, p. 162, grifo do
autor). Seriam ‘mestres Dracula’, dada a ‘sede’ com que iam até os
pupilos.

E para eles uma necessidade vital acompanhar os rapazes, nunca se desgarrar
dos discipulos, té-los sempre a altura da sua presenca e do seu contato, nao de
uma maneira esclarecedora e leal, mas como um meio de amparar a propria
decadéncia [...] é tdo sutil o afago desses ‘mestres’, tdo refrescante a sua
proximidade, tdo suave o sussurro de sua conversa! (Borba apud Moraes,
2007a, p. 162, grifo do autor).

O escritor paulista, sentindo-se censurado, mesmo sem ter seu nome
mencionado, pds-se a refletir sobre seu lugar ante os mais novos e admitiu
que ndo conseguia de todo justificar um “exclusivo interesse [...]
desinteressado” (Borba apud Moraes, 2007a, p. 163) por eles, de modo
que nada provaria que ele ndo era um ‘Dracula’. A questdo,
frequentemente repisada quando se iniciava uma amizade com alguém
menos tarimbado no oficio, refletia a dificil tarefa de mensurar os limites
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do que ofertava aos mocos que o procuravam. Nesses embates, suas
reflexdes recaiam constantemente sobre a diferenca entre o que fazia e
uma pedagogia fundada em conselhos. Do mesmo modo, coube-lhe
numerosas vezes refutar o epiteto de mestre com o qual convivera por
longos anos. Para Moacir Werneck de Castro (citado por Moraes, 2007a),
tal atitude advinha do incémodo com o carater ‘hagiografico’ anexado ao
titulo em tela.

Se, de um lado, Mario evitava ser cognominado dessa maneira, de
outro, também recusava que o titulo fosse outorgado a Machado de Assis,
escritor de longa data reconhecido como tal, a quem nunca afligira ser
chamado de mestre, e que, ao contrario, havia se habituado a encontrar,
conforme a idade lhe fora chegando, tal forma de tratamento nas cartas que
recebia. Passadas algumas décadas da morte de Machado, os elementos
que o teriam qualificado para a mestria foram postos em xeque por Mario
em uma série de artigos publicados no Didrio de Noticias (Andrade,
1993), a comegar de sua influéncia sobre os jovens que, segundo dizia, era
pequena, como atestava o fato de que aqueles que o cultuavam s6 o faziam
depois dos 30 anos. Além disso, por lhe faltarem “[...] dons de
generosidade, a confian¢a na vida e no homem, a esperanca” (Andrade,
1993, p. 53) e por ter feito o possivel para “[...] ocultar os seus possiveis
defeitos, as suas origens, os elementos de sua formagao intelectual e a sua
doenga” (Andrade, 1993, p. 65), Machado s6 pdde, sustenta Mario,
suscitar nos leitores da geragdo poés-modernista a admiragao por sua obra,
sem que lhes interessassem os caminhos e descaminhos que o ligavam a
ela. Por fim, aponta o tipo de influéncia que dele poderia ter advindo.

Machado de Assis ¢ um fim, ndo ¢ um comego ¢ sequer um alento novo
recolhido em caminho. Ele coroa um tempo inteiro, mas a sua influéncia tem
sido sempre negativa. Os que o imitam, se entregam a um insulamento
perigoso e se esgotam nos desamores da imobilidade (Andrade, 1993, p. 68).

Torna-se claro, mediante os argumentos apresentados, que, quando o
escritor paulista se referia ao criador de Dom Casmurro como um mestre,
almejava criar um efeito pejorativo. De seu ponto de vista, o que lhe
poderia ser elogiado restringia-se a sua escrita, ndo havendo razdo para o
tomar como ideal de existéncia. Quanto a isso, alertou alguns de seus
correspondentes, como ¢ o caso de Fernando Sabino.
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Vocé precisa muito de ler Machado de Assis, mas ler com reler, roubando ele,
plagiando ele, ndo no estilo nem no espirito mas na delicadeza de sentimento.
Machado de Assis ndo deve ser pra vocé um companheiro de vida, mas apenas
um tesouro onde vocé vai roubar. Roube dele tudo quanto possa ser 1til a vocé,
jogando o resto fora (Andrade & Sabino, 2003, p. 52).

Tais consideragdes de Mario de Andrade sobre si mesmo e sobre o
romancista do Cosme Velho delineiam um quadro para a compreensao do
oficio literario, no qual os papéis de escritor ¢ formador entrecruzam-se,
sem necessariamente coincidirem. E, ainda que a solicitude diante dos
jovens tenha gerado dissenso entre os literatos, a recorréncia do tema de
uma mestria literaria demonstra o peso assumido pela figura do literato-
mestre e, em oposicdo complementar, da do literato-discipulo, na
experiéncia de escrita vivenciada nos meios literarios dos meados do
século XX. Isso faz com que as cartas trocadas com o criador de Losango
caqui garantam um interesse e um valor significativos para as
investigacdes educacionais voltadas aos meandros da temdtica da
formacao.

Vida e escrita literaria: uma imersdo nas cartas de formacao

A face amiga e encorajadora de Mério, aludida nos relatos de alguns
de seus discipulos, ndo raro dava lugar a outra mais austera, sobretudo
quando o escritor se via diante da necessidade de avaliar negativamente os
textos de seus destinatarios. A aspereza, nesses casos, recendian as suas
criticas que circulavam em jornais e revistas da época. Nas cartas, a tarefa
critica, longe de demonstrar desafeto, emergia como dever do amigo mais
velho que dizia preferir ser condescendente com os outros que ndo lhe
importavam. Isso ndo quer dizer que o papel autoatribuido de Mario fosse
cumprido inequivocamente, pois, mesmo acreditando “[...] que os bons
aguentam o tranco” (Andrade & Sabino, 2003, p. 26), receava que a
vaidade dos jovens pudesse levar a um desentendimento, como confessa
em carta a Otavio Dias Leite (Moraes, 2006).

Ainda assim, a rendicdo dos jovens a esse arranjo critico era
apresentada como condigdo para que Mario se correspondesse com eles.
Ou seja, ele estabelecia uma espécie de ética de exposigdo por parte dos
mais novos, a qual se defrontaria com a irretocavel disposi¢ao do escritor
paulista de dizer com franqueza o que derivou de sua leitura dos originais.
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Quanto aos prejuizos de quem agiria de outra maneira, temos em
carta de julho de 1940 a Alphonsus de Guimaraens Filho um
esclarecimento detalhado.

Individuos da minha espécie, combativos e combatidos, mas em principal
confiantes no progresso, no aperfeigoamento, ndo propriamente humano, mas
dos homens em particular, quando chegam numa certa idade principiam
temendo o frio vazio em torno quando se der a chegada da velhice. Isso ¢
terrivel, Alphonsus, porque ¢é wum premente, constante convite a
condescendéncia. Quando a gente encontra um homem, um artista ‘direito’, se
fica num medo danado de perder essa possivel companhia, esse possivel calor
pra idade que vai chegar. Acredite, Alphonsus, ¢ muito mais dificil, entdo a
gente ser sincero, ser honesto pra com um mog¢o como vocé, do que pra com
um ja-feito que a experiéncia dos anos ja nos garante que ndo perderemos
mais. Mas sua carta veio me sossegar, me provando mais uma vez o que eu ja
pressentira em nossos rapidos encontros de Belo Horizonte: que vocé é um
sujeito ‘direito’ mais inteligente que a vaidade (Andrade & Bandeira, 1974, p.

15, grifo do autor).

Mario ultrapassa o tom confessional com que principia a narrativa,
apresentando a relacdo entre mestres e discipulos sob moldes bastante
conflituosos. Finda por constituir uma espécie de pequeno tratado sobre
tais relagdes, no qual discorre tanto sobre as obrigagdes de cada um dos
envolvidos na comunicacdo, quanto sobre o lugar dibio ocupado pela
amizade nesse tipo de pratica, ja que ela poderia redundar tanto naquilo
que criaria as condigdes para uma critica mais direta, quanto no que
impediria o mestre de dizer a verdade, em favor da manutencao da relagdo
afetiva.

Tal nog¢do de critica, direcionada a quem escreve e ndo ao texto
escrito, parece ter sido uma das bases para a apari¢do de uma educacao
ética e da figura do mestre-literato de que ora tratamos, o que, por sua vez,
circunscreve a experiéncia formativa referida ao século XX, quando o
debate publico em torno da importancia da literatura ja se havia arrefecido
e 0 homem de letras havia dado lugar ao escritor. Até entdo, pode-se dizer,
o tipo de mestre aludido encontrava-se tdo somente em laténcia, sendo que
a mestria existente cuidava de converter os ‘monges’ — conforme analogia
de um dos correspondentes de Machado de Assis, reportando-se aqueles
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que praticavam a escrita isolados — em ‘soldados’ que, por diferentes
meios—os jornais e as academias de letras, por exemplo —, lutavam pela
salvacdo da instituicdo literaria (Assis, 2008).

E possivel que outros literatos de entdo tenham constituido relagdes
formativas sob outros moldes, mais parecidos com aquele que fez as cartas
de Maério serem objeto de interesse em dias mais recentes. Ainda assim,
foram necessarias mais algumas décadas para que a demanda formativa
dos jovens se deflagrasse, centrando-se mais no proprio literato e menos
na defesa da literatura.

Para que a formacdo do escritor iniciante fosse concretizada, ndo
importava tdo somente o didlogo entre mestre e discipulo, mas também a
inser¢do do jovem em grupos de literatos, nos quais se construiam elos
comuns entre os pares e se lapidava diuturnamente uma distancia que os
distinguia dos leitores. O contato com o mestre era muitas vezes um fator
determinante para o acolhimento, ou ndo, do jovem admirador, fosse por
meio de sua inser¢do em grupos previamente formados dos quais Mario
fazia parte, fosse pelo apadrinhamento de grupos inteiros de jovens, como
ocorreu com alguns escritores mineiros do circulo de Fernando Sabino e
Otto Lara Resende.

A fragil situacdo dos recém-chegados aos ambientes literarios
incitava-os ao contato com os mestres ndo apenas por admiragdo, mas
também em razdo do proprio mecanismo pelo qual aqueles com mais
tempo de profissdo auxiliavam os mais novos. E a isso Mario ndo se
furtava, por entender que a vida dos escritores dependia ndo somente da
escrita, mas também das relagdes interpessoais estabelecidas entre eles,
especialmente aquelas fomentadas no interior de um grupo. Houve, por
exemplo, alguns pupilos seus que puderam testemunhar uma entrega maior
do poeta as manifestagdes de cunho gregario. Entre eles, destaca-se o
grupo de literatos cariocas de que faziam parte Murilo Miranda, Carlos
Lacerda e Moacir Werneck de Castro. E o proprio Mario quem o relata:

Vocé quer saber mesmo o que o Rio me deu de bom? — foram as
companheiragens, as conversas de bar, as nossas conversas fiadas, o espetaculo
humano estranhissimo das vossas vidas. [...] pra mim que vinha de uma ordem
de existéncias perfazidas, bem delineadas, antibiscatisticas, onde se fazia
completa abstra¢do do imprevisto, vocés todos me fizeram um imenso choque,
me deram um deslumbramento vital, feito de tudo, do pior e do melhor
(Andrade, 1981, p. 67).
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O periodo de trés anos que separa as cartas enviadas a Miranda e a
Resende parece delinear com clareza a mudanga de tom de uma época a
outra, ja que € nesse interim que o modernista sofre criticas de escritores
da nova geracdo —quer por sua postura politica, quer por sua motivagao
supostamente vampiresca em manter amizade com os jovens —, restando,
de qualquer modo, o enaltecimento dos grupos de jovens que apadrinhava.

Nem todos os grupos, todavia, seriam dignos de tais elogios,
segundo o autor paulista, como da a ver a critica que faz aos rumos
escolhidos por Sabino apos sair de Belo Horizonte.

Vocé esta vivendo artisticamente demais. Vocé esta conquistando simpatias
condescendentes mesmo nos grupos que deviam detestar vocé. Que era preciso
que detestassem vocé. Vocé esta escolhendo amigos que sdo mas companhias
pro artista Fernando Sabino. Vocé esta abandonando os seus amigos de Minas
[...]. Isso € trair, se trair, trair a amizade, trair o grupo, trair sua mineirice
(Andrade & Sabino, 2003, p. 199).

Fernando Sabino, na carta em resposta, acatou a reprimenda do
amigo, concordando com a argumentagdo de que estava cercado de “[...]
amigos de ocasido” (Andrade & Sabino, 2003, p. 207). Disse, entdo,
querer se “[...] corrigir, ser menos gratuito, menos disponivel e menos
bobo-alegre” (Andrade & Sabino, 2003, p. 206), bem como “[...] meter o
pé na bunda das consideragdes condescendentes” (Andrade & Sabino,
2003, p. 207). Tendo ou ndo feito isso, anos mais tarde confessaria, em
entrevista a Clarice Lispector, nutrir o mesmo sentimento de Mério quanto
a sua mocidade: faltara-lhe uma geragdo em seu entorno que lhe pudesse
abstrair da solidao (Sabino, 2007).

Como resultado dessa dupla interagdo promovida por Mario —
consigo proprio e entre seus interlocutores afins —, as cartas ddo a ver um
arranjo educativo marcado por um enderecamento de cunho ético a pratica
escritural. Tal arranjo se fundaria ndo somente na critica apresentada pelo
mestre, mas em uma continua tarefa autorreflexiva, confundida, em muitos
casos, com o proprio fazer escritural. Tal configuracdo parece ter dado
lugar a uma escrita capaz de se dobrar sobre a propria vida dos literatos
que, nesse contexto, se deixariam por ela governar em outros aspectos
além do fazer literario.

E o caso das relagbes amorosas tratadas como matéria a ser
submetida a formacdo e a criagdo artistica, sendo o tema do ‘custo’ da
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felicidade um topico recorrente nas comunicagdes de diferentes
interlocutores com Mario. Partindo da suspeita de um prejuizo trazido a
escrita de um quando deixa os amores assumirem demasiada importancia
em sua vida, tais comunica¢des foram campo para a moderacao dos
idealismos e presumidos exageros dos inexperientes missivistas, como
ocorreu com Carlos Drummond de Andrade, que ndo via como conciliar
experiéncias prosaicas, como o casamento, com a tarefa sublime da
criacdo que supostamente definia o literato (Andrade & Andrade, 2002).

Diante desse caso especifico, Mario teceu consideragdes sobre o que
poderia satisfazer os anseios do amigo de Itabira: “E certo que uma pessoa
da sua sensibilidade e da sua volupia de consciéncia ndo pode ter a
felicidade comum que ¢ feita de insensibilidade e de inconsciéncia. A
felicidade de vocé tem de ser espiritual e a melhor maneira de alcangar
isso ¢ ter nao a vaidade mas a coragem de si mesmo” (Andrade &
Andrade, 2002, p. 128). A coragem de que fala o mais velho ndo seria
aquela usualmente associada a certa ‘vida estética’; ao contrario, foi em
detrimento desta que Madrio organizou sua argumentagdo, ao tratar a
literatura como ‘peste’, capaz de envenenar os sentimentos e dificultar a
realizacdo de uma vida para além de seu ideal. “Nao bote nada de estética
na vida de vocé, bote vida que ndo tem nada a ver com as atitudes
artisticas e portanto desinteressadas do espirito” (Andrade & Andrade,
2002, p. 125).

Também na comunicagdo com Fernando Sabino, a alegada
dificuldade de conciliagdo entre a atividade de escrita ¢ as relagdes
amorosas foi tematizada. O jovem remetente expressava sua dificuldade
em se adequar ao pressuposto de que “[...] a obra de arte exige do artista
tudo aquilo que ele tem de vida, de forca humana que s6 o sofrimento ¢
capaz de proporcionar’ (Andrade & Sabino, 2003, p.27), sem revelar
claramente qual tipo de situagdo estava vivendo.

Em duas palavras: eu tendo em vista uma felicidade muito esperada, uma
possibilidade de realizar essa felicidade, que ndo me apagara, estou certo, esse
sofrimento, essa caréncia a que me referi: acha vocé que isso ird impedir de me
realizar como escritor? E imprescindivel que eu dispense essa oportunidade de
ser feliz, que eu sofra vendo os meus sonhos desabarem, minhas esperangas
frustradas, tudo fracassado na vida, para que venha a criar alguma coisa?
(Andrade & Sabino, 2003, p. 28).
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Somente na carta seguinte, se vem a saber que a felicidade de que
falava era, conforme presumira Mério, um “[...] amor sincerissimo que
acontece de ser rico, noivado, casamento legal e vida arranjada, sem mais
inquietacdes financeiras” (Andrade & Sabino, 2003, p. 30). Entre as duas
cartas, no entanto, a do mestre ja se havia ocupado de lhe aquietar o que ia
no coragdo, pela simples defesa de que aquilo a que ele devia se opor era o
acomodamento, ndo a felicidade. Tal argumentacdo principia pelo
reconhecimento do valor do sofrimento para o artista.

Nao ha duvida nenhuma que a arte tem entre os elementos que a constituem a
insatisfagdo. A arte ¢ filha da dor, dizem e vocé repete na sua carta. Prefiro
dizer insatisfagdo que ¢ mais dindmico [...]. Ha satisfagdes momentaneas, esta
claro. E ha, meu Deus! Os satisfeitos [...] Mas vocé€ ha-de observar em toda a
sua vida que os ‘satisfeitos’ com sua missdo e com as obras que realizam,
nunca serdo artistas ‘verdadeiros’ (Andrade & Sabino, 2003, p. 31, grifo do
autor).

Nao seria por isso, contudo, que a felicidade do escritor ndo poderia
ser alcangada, estando ela tdo somente condicionada a uma ressignificagao
de modo a observar uma vida artistica, a qual ndo poderia ser sustentada
em meio a atitudes acomodadas.

E simples, meu irmiozinho, embora seja dificil. E vocé nio perder jamais de
consciéncia que a sua experiéncia de felicidade deve ser também um objeto de
aprimoramento pessoal. Ndo ¢ justo a gente recusar uma facilidade que a vida
nos oferecga, desde que essa facilidade seja justa (Andrade & Sabino, 2003, p.
34).

Para Mario e seus correspondentes, portanto, parece se ter firmado
um olhar sobre a experiéncia amorosa, segundo o qual esta, antes de se
oferecer como conteudo para a criacdao literaria, se interporia entre o
literato e a escrita, obrigando os amantes a modularem-na pela propria
experiéncia literaria.

A ideia da moderagdo de tragos subjetivos do escritor em favor de
acdes e sentimentos mais propicios a criagdo literaria estende-se, nas
cartas, também a outros temas. A propria topica da criagdo apresenta-se
problematica, especialmente quando ¢ trazida a tona a querela entre as
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concepgoes de uma escrita literaria espontanea e outra que seria adquirida
pelo esforgo e pelo estudo.

Em meio a tal disputa, Mario opta pela critica a crenga exacerbada
na ideia de espontaneidade. Nesse ponto, nada parece haver de original na
mestria do escritor paulista, visto ter sido comum, nas discussdoes do
século XIX, ponderagdes quanto ao trabalho necessario para que a
inspiragcdo — de acep¢do proxima a espontaneidade das cartas oitocentistas
— pudesse se manifestar (Assis, 2008).A criacdo seria, para muitos autores
do periodo imperial, algo a ser ndo apenas moderado pelo rigor formal,
mas também incentivado, residindo seu problema ndo na inspiragdao em si,
mas na presungdo de que ela viria sem esfor¢o. Desse modo, caberia ao
literato um trabalho sobre sua escrita que o direcionasse a uma inspiracao
capaz de gestar uma obra de maior vulto. Ao trabalho e aos estudos do
literato, portanto, restaria abrir caminho para que a forga criadora do
escritor pudesse fluir. E isso ocorreria de tal maneira que, quanto mais
bem-sucedido fosse seu trabalho, mais a obra traria em si o que lhe ia na
alma.

Entretanto, ainda que parta da ideia comum de que o esfor¢o ¢
condi¢do primordial a producdo literdria, a critica de Mario a nocao de
espontaneidade apresenta-se sob outro viés, que a opde for¢cosamente a
escrita literaria. Em tal viés,tomava a espontaneidade ndo como aquilo que
deve ser balizado para se atingir uma boa obra, mas como obstaculo e
como nao obra, isto ¢, como aquilo que, sendo inato, ndo pode coexistir
com a operagdo consciente da escrita, de modo que s6 poderia advir da
impostura do literato.

De acordo com tal ponto de vista, vemos emergir uma concepgao
diferente de artista/escritor em contraste com aquela do século
anterior,atrelada ao par inspiragao/esforgo, ja que o literato seria quem poe
a perder sua espontaneidade em favor de uma escrita artificial. Pensando
nisso, Mario de Andrade instrui Fernando Sabino a duvidar da ideia de que
o artista s6 deve criar quando em ‘estado de poesia’.

[...] isso do sujeito que s6 se pde escrevendo quando ‘sente disposi¢do’ €
estupidez da miuda. Principalmente para o prosador. [...] Nao se trata de ter
disposi¢do: vocé ¢ um operario como qualquer outro: se trata de ter horas de
trabalho. Entdo, va escrevendo, va trabalhando sem disposicdo mesmo
(Andrade & Sabino, 2003, p. 25, grifo do autor).
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Sabino, apesar de se identificar com a figura do operario aludido por

Mario, mostra-se reticente quanto ao modo como o amigo conduz a
argumentacdo, considerando que ele “[...] exagera quando diz que a
espontaneidade e a sinceridade do artista ndo importam em nada para a
obra de arte. Penso que alguma coisa devem importar. Pelo menos
influem” (Andrade & Sabino, 2003, p. 43). Diante da irresolu¢ao do
jovem, entdo com 19 anos, Mario voltou ao tema na carta seguinte. Como
contraexemplo, evocou o escritor “Olegario Mariano que jamais 1€ um
livro ‘pra nao se influenciar’” (Andrade & Sabino, 2003, p. 50, grifo do
autor), explicando, na sequéncia, de onde provinha seu incomodo.

Tudo ¢ porque ndo conceituam sinceridade nem espontaneidade. Sinceridade
pra com o qué? Espontaneidade imediata ou posterior? [...] Sinceridade com o
que a gente ¢ ou com o que a gente tem a convicgdo que deve ser? [..] A
sinceridade e a espontaneidade sdo coisas que se modificam constantemente,
dia por dia. Tém de ser repudiadas como elementos conscientes da obra-de-
arte que ¢ artificial, arte fazer, arte feitura. Sinceridade, espontaneidade nao
pode ser elemento estético nem muito menos técnico! A sinceridade ¢, sem a
gente querer. Como elementos conscientes da arte, sinceridade e
espontaneidade s6 podem academismos, passadismos, preguica e ignorancia
(Andrade & Sabino, 2003, p. 50).

Ao fim, assentindo quanto ao ponto defendido por Mdrio, Sabino

acatou de bom grado a necessidade de seguir o plano estabelecido pelo
tutor para se moderar quanto a escrita. Tal plano incluia alguns rituais que
obstaculizariam o recurso ‘pregui¢oso’ a criagdo espontanea.

Ha um jeito humano da gente consertar essa tendéncia sorrateira [o
comodismo]: a fixagdo de uma data comemorativa de sua grandeza de homem
e de artista. Fixe uma data anual para o seu retiro espiritual [...] O que fiz este
ano que passou? No que isso me acrescenta em minha obra ou a prejudica? O
que preciso fazer este ano proximo? No que devo me complementar? Afinal
das contas estou lhe dizendo coisas banais, que, aos banais, parece estar

cheirando a confessionario (Andrade & Sabino, 2003, p. 35).

Anos mais tarde, em uma das ultimas cartas da correspondéncia

entre os dois escritores, Sabino demonstrou que a pratica descrita por
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Mario, fosse ou ndo pelo conselho do mais velho, participava de sua vida
de escritor com bastante destaque.

Olha, Mario, eu fiz 21 anos outro dia, com um vastissimo exame de
consciéncia, botei as coisas nos lugares. [...] fiz uma coisa que foi como
arrumar uma estante desarranjada, tirar os livros todos e depois ir botando um
por um no seu lugar. Trancado sozinho num quarto procurei durante horas
seguidas de siléncio e soliddo atingir um desapego ¢ uma humildade absoluta
(Andrade & Sabino, 2003, p. 188).

Além dos rituais contra a falta de reflexividade propria a escrita
espontanea, o plano sugerido por Mario a Sabino incluia ainda um
conjunto indefinido de leituras, para o qual o mestre sugeria alguns
critérios de selecdo.

Pois o que eu acho, em principal, ¢ que vocé estabeleca um plano de leitura e
siga contra tudo e contra todos. Os dois critérios principais, creio (nunca
pensei muito no caso), devem ser esses:

1° Leituras imprescindiveis para a dignidade do intelectual.

2° O critério da proximidade:

Proximidade do ser social (suas tendéncias politicas, religiosas e outras)
Proximidade do ser individual (suas tendéncias e gestos e idéias de artista)
Proximidade do ser vital (em principio a arte atual deve interessar mais que a
do passado)

Proximidade do ser étnico (em principio a literatura brasileira deve interessar
mais que a portuguesa, esta mais que a espanhola, a latina mais que a

germanica, a européia mais que a chinesa) (Andrade & Sabino, 2003, p. 53).

A mesma argumentagdo contra a espontaneidade voltou a aparecer
dois anos mais tarde em comunicagdo de Mario com dois pupilos de
geragdes anteriores a de Sabino — Guilherme de Figueiredo e Carlos
Drummond de Andrade —, dando mostras de que ndo se tratava de um
tema circunscrito ao didlogo com o literato mineiro.

Si a gente tem técnica, e eu tenho, fiz tudo para ter, e faco, e tenho desprezo e
quase nojo dos que ndo tém técnica e xingo eles de desonestos: quem tem
técnica de verdade sabe como esta se incorpora ao artista de tal maneira que se
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torna ele tanto como a ideia ¢ o dedo da mio. A técnica é uma espontaneidade
adquirida (Andrade, 1989, p. 106).

Havera coisa mais sinceramente espontanea do que a corre¢ao quando surge?
E conhecido o caso de Musset corrigindo a rima [que estava certa...], s6 pra
irritar o mestre Vitor Hugo que detestava as rimas pobres. Havera coisa mais

lirica, mais espontinea que isso! (Andrade & Andrade, 2002, p. 527).

Como consequéncia, temos que a escrita, para Mdario e seus
convivas, ja ndo buscava a expressao maxima do sujeito, fazendo da obra
uma representagdo da interioridade do escritor. Para eles, a escrita so
poderia vir a existir pela critica ou pelo afastamento do escritor do que lhe
era mais intimo e imediato. Em outras palavras, ndo seria bem-sucedida a
obra que mais se aproximasse do que o escritor supostamente sentisse, mas
aquela que mais modificasse o quelhe constituia como sujeito.

Consideracées finais

Centrada na figura de Mario de Andrade, a experiéncia formativa
dos jovens, cujas cartas foram aqui analisadas, denota o esfor¢o comum
em direcdo a um afastamento daquilo que fora vivenciado pelos literatos
do século XIX em seu encontro com o oficio da escrita. Tomado como
referéncia negativa por Mario, Machado de Assis desempenhou papel de
contraexemplo no estabelecimento de uma relagdo com o fazer escritural,
de modo a apartar os iniciantes da frieza técnica que redundaria tdo
somente em “[...] obras-primas de carater académico [...]”, nas quais,
contudo, “[...] a perfeicdo se isola na infecunda tristeza da imobilidade”
(Andrade, 1993, p. 68). Em lugar de um gesto escritural governado pela
produtividade literaria, o poeta paulista sustentou outro savoirfaire,
moderado pela funcionalidade que este assumiria na vida dos literatos em
formagdo, conclamando uma escrita, de certo modo, desobrigada da obra:
escrever sem objeto nem largada, sendo com o intuito de transformar
aquele que escreve.

Referido deslocamento, por sua vez, veio romper com a ldgica
literaria candnica — fundada na assertiva da transitoriedade do autor em
face da obra —, visto instaurar uma esfera subjetivadora da escrita, na qual
ndo seria o escritor, mas o escrito que pereceria. Desponta, assim, algo
como uma ‘escrita intransitiva’, ndo condicionada a conclusdo de um texto
literario. De modo invertido, se houvesse obra que importasse a tais
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interlocutores, estase consubstanciaria na transformagdo ética do proprio
escritor, € nao na apuracao de seus escritos.

Para tanto, quer-nos parecer, delegou-se aos escritores em formacao
a atribui¢do de abrirem mao de ideais literarios e de uma alegada ‘verdade’
espontanea que lhes definiria, em favor de um intenso trabalho sobre si
proprios, doravante em torno de outra modalidade de veridiccdo, esta
artificiosa e fundada na escrita continua, assim preconizada por Mario
(Andrade & Sabino, 2003, p.213, grifo do autor): “Leve trés anos pra
escrever o seu romance novo. Ou cinco. Nao faz mal. Mas adquira pelo
sofrimento perfeito da analise da vida e dos ‘seus’ autores uma coisa muito
mais nobre que a espontaneidade e muito mais espiritual que a sinceridade:
a convicgao”.

Tratava-se, portanto, de reorientar o vinculo entre os modos de
subjetivacdo e a propria natureza do oficio escritural, apontando para um
ndo apaziguamento na relacdo do individuo consigo proprio. Antes, este
abarcaria um enfrentamento de si proprio que forcosamente o afastaria do
ponto em que se iniciara a escrita, vendo-se intrinsecamente transformado
ao fim do percurso.

Nesse embate, restava ao mestre a responsabilidade de vetar aos
jovens o apego condescendente a um ideal de sucesso, bem como a fixidez
dele decorrente. Mantinha-se, assim, o caminho aberto a uma
experimentacdo continua de si proprios. Dito de outra maneira, fazer
escrever seria a fun¢do precipua do preceptor epistolar na experiéncia em
foco, para que, assim, a escrita assumisse o papel de elo permanente entre
o0 sujeito escrevente e sua verdade, ambos em permanente construgdo. Foi
esse imperativo que enlagou a formacdo dos iniciantes a uma ética de
insatisfacdo em face daquilo que ja traziam consolidado, impondo-lhes a
tarefa da escrita perene, resumida no complemento do conselho enviado a
Sabino na carta de 6 de janeiro de 1945, a ultima trocada entre os dois:
“Sempre a sério, se esbofe, ndo economize nada, gaste tudo, jogue todas as
suas cartas na mesa e nao blefe. E si o livro ndo sair bom, diga: perdi. E
comece outra partida. Porém no livro defeituoso ou fracassado vocé tera
um caminho” (Andrade & Sabino, 2003, p. 212).

Em consequéncia desse tipo de arranjo entre mestre e discipulo, o
labor escritural viu-se arrastado a condicdo de operador formativo ndo
mais em favor de um jogo de apreensdo-expressdao dos sentimentos, das
ideias e das percepgdes do individuo que escreve. Diversamente, o efeito

pretendido com a escrita passa a ser o de uma experiéncia questionadora
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das verdades que haviam constituido o sujeito, num jogo especular em que
ele proprio deveria ocupar o lugar do parresiasta que enuncia um discurso
franco e destemido, visando a transformagdo do interlocutor.

Tal modo formativo, ‘psicagogico’ por exceléncia, buscou apartar o
escritor do plano imediato da pedagogia e do conhecimento de si. A partir
de Mario de Andrade e¢ de suas ‘cartas de formagdo’, as duas ideias —
escrita como expressdao de si mesmo e como afastamentode si mesmo —
passam a coexistir, € certo, tanto nas discussdes entre os literatos quanto,
em alguma medida, naquelas encabegadas pelos estudiosos do campo
literario. Resta, contudo, a tarefa de aprofundar tal discussdo no campo
educacional propriamente, investigando mais amplamente o possivel
impacto de tal coexisténcia, para além do perimetro literdrio,nas
experiéncias formativas atuais.
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