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Resumo: Entender a relação entre a ação política e a formação de mulheres, forjada em um regime 
político autoritário, foi o intento da pesquisa que teve como objeto de estudo experiências de mulheres 
militantes políticas de esquerda que foram presas em Pernambuco durante o regime civil-militar (1964-
1985), sob a alegação de subversão. Para tal estudo, foram realizadas pesquisas bibliográfica e 
documental. As análises indicam que, além dos processos de escolarização, as experiências político-
partidárias, o pertencimento a certos estratos sociais, as experiências religiosas e de sociabilidades e, 
sobretudo, a participação em movimentos sociais foram essenciais para a formação de uma consciência 
afetiva e moral que reverberou significativamente no combate ao regime autoritário instalado no país. 
Palavras-chave: história da educação; regime civil-militar; Pernambuco. 

Abstract: Understanding the relationship between political action and the formation of women, forged 
in an authoritarian political regime, was the aim of the research, which focused on studying experiences 
of left-wing political militant women who were arrested in Pernambuco during the civil-military regime 
(1964-1985), under the allegation of subversion. For this study, bibliographic and documentary 
research was conducted. Analyses indicate that, in addition to schooling processes, political-partisan 
experiences, belonging to certain social strata, religious and sociability experiences, and, above all, 
participation in social movements were essential for the formation of an affective and moral awareness 
that reverberated significantly in combating the authoritarian regime installed in the country. 
Keywords: history of education; civil-military regime; Pernambuco. 

Resumen: Comprender la relación entre la acción política y la formación de mujeres, forjada en un 
régimen político autoritario, fue el intento de la investigación que tuvo como objeto de estudio 
experiencias de mujeres militantes políticas de izquierda presas en Pernambuco durante el régimen civil-
militar (1964-1985), bajo la alegación de subversión. Para dicho estudio, se realizaron investigaciones 
bibliográfica y documental. Los análisis indican que, además de los procesos de escolarización, las 
experiencias político-partidarias, la pertenencia a ciertos estratos sociales, las experiencias religiosas y 
de sociabilidad y, sobre todo, la participación en movimientos sociales fue esencial para la formación de 
una conciencia afectiva y moral que reverberó significativamente en el combate al régimen autoritario 
instalado en el País. 
Palabras clave: historia de la educación; régimen civil-militar; Pernambuco.
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INTRODUÇÃO 

O golpe civil-militar de 1964 é tema tratado por muitos historiadores, cientistas 
políticos e jornalistas brasileiros, e seus efeitos na educação também o são pelos 
historiadores da Educação. São bastante conhecidas as razões que levaram ao golpe e 
aos modos como ele foi enfrentado. Não são desconhecidos  o cerceamento da 
liberdade de pensamento, de expressão e da ação política, a influência dos Estados 
Unidos, o acordo MEC-USAID, o projeto de privatização do ensino superior, a reforma 
universitária de 1967, a reforma da Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional de 
1971, do mesmo modo que não são desconhecidos os enfrentamentos por parte da 
sociedade civil, de membros de partidos de esquerda e de movimentos sociais, a 
exemplo dos organizados por trabalhadores rurais e urbanos, estudantes, negros, 
indígenas, LGBT e mulheres. 

Como forma de contribuir com a historiografia e, sobretudo, com a discussão 
sobre o contexto político que distinguiu, na História brasileira, este período marcado 
pelo autoritarismo, o que propomos neste artigo é provocar reflexões sobre o tema da 
política como educação, aspecto ainda pouco explorado sob a ótica da História da 
Educação no Brasil. A questão central que motivou esta investigação foi entender a 
ação política como elemento influenciador de uma educação forjada em um regime 
político autoritário. Para tanto, definimos como objetivo analisar a educação sob uma 
perspectiva alargada, contemplando experiências (auto)formativas de militantes 
políticas que foram presas e perseguidas sob a alegação de subversão. Como objeto de 
análise, elegemos experiências de mulheres militantes políticas de esquerda durante 
o regime civil-militar (1964-1985). O recorte espacial esteve circunscrito às presas do 
Presídio Feminino de Pernambuco (não necessariamente pernambucanas). 

As fontes de dados – fichas criminais, processos de indenização de anistiadas, 
entrevistas orais e livros de memórias sobre o período – foram analisadas sob a 
perspectiva da História Vista de Baixo – proposta de Edward P. Thompson (1966, 
1981,1987) e de Jim Sharpe (1992), para os quais a história pode ser tecida pela ótica 
dos de baixo – e da História das Mulheres, sob a ótica de Michelle Perrot (2019, p. 15), 
que alerta para o fato de que a história das mulheres mudou: “Partiu de uma história 
do corpo e dos papéis desempenhados na vida privada para chegar a uma história das 
mulheres no espaço público da cidade, do trabalho, da política, da guerra, da criação”. 

A metodologia esteve centrada na pesquisa bibliográfica e documental, 
entendendo, conforme a percepção de Bauer e Gertz (2009, p. 181), que a análise de 
fontes sensíveis e da história recente requer do(a) pesquisador(a) o entendimento dos 
seus usos políticos, o que subentende que há disputas tanto de preservação quanto de 
suas interpretações e que os usos a fim de “[...] conhecer os dados existentes sobre 
qualquer pessoa nos arquivos da repressão [...]” e o “[...] direito de investigação 
histórica e cientifica [...]”, para além de “[...] conhecer os responsáveis pelos crimes 
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contra os direitos humanos [...]”, são legítimos e necessários em função de uma “[...] 
educação para o nunca mais”. 

O artigo encontra-se organizado em dois momentos: no primeiro, nos dedicamos 
a tratar dos acervos e fontes, considerando seus modos de produção e de guarda, bem 
como as sensibilidades envolvidas. No segundo, esforçamo-nos para pensar a relação 
mulheres, regime político autoritário e política como educação, a partir de dimensões 
consideradas importantes no jogo da política partidária daquele período. 

SOBRE OS PORÕES, OS ESTERTORES DA DITADURA E A PRODUÇÃO DE FONTES 

Muito já se escreveu sobre os porões da ditadura e sobre as vozes que lá ecoam. 
São vozes silenciadas ou apagadas, gritos de dor, manifestações de desespero, cartas 
de esperança, de denúncia e indignação. São ruídos que nos remetem a experiências 
limites do humano e, por isso, não é sem razão que os lugares de memória que os 
guardam são chamados de ‘arquivos sensíveis’. 

As fontes que mobilizamos nesta pesquisa são sensíveis em sua produção e 
guarda e demandam uma aproximação que explicite sensibilidades várias em suas 
análises (Thiesen, 2014). Acessamos documentos, aqui transformados em fontes de 
pesquisa, que foram produzidos em situações em que a violência do aparelho 
repressivo estatal era a regra, e, muitas vezes, a sobrevivência dependia da capacidade 
de simulação ou, no limite, da confissão sob as garras da tortura. É preciso acrescentar, 
porém, que havia rituais a serem cumpridos, inclusive pela repressão, e tais rituais 
deixaram marcas, pistas, sinais que nos permitem interrogar e conhecer parte da 
experiência daquelas que foram expostas ao arbítrio do Estado. 

Contraditoriamente são eloquentes as fontes que versam sobre as muitas 
ocorrências em que pessoas eram presas e desaparecidas, sem que o aparelho 
repressor tenha deixado marcas visíveis. A respeito destas situações muito se sabe, 
mas, ainda hoje, pouco se conhece factualmente. Daí a existência contemporânea dos 
movimentos em busca dos mortos e desaparecidos durante a ditadura.  

Noutras situações, direta ou indiretamente, a repressão e, nas últimas décadas, 
as Comissões da Verdade, produziram e guardaram documentos sobre pessoas presas 
e/ou assassinadas pelo regime. Isso porque, uma vez presa oficialmente, a pessoa era 
fichada pelo Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), ou seja, sobre ela era 
preenchida uma Ficha de Identificação que pouco parece ter variado nos distintos 
estados da federação, inclusive porque havia treinamento para as forças civis e militares 
que participavam da repressão desde a ditadura de Vargas (Nasser, 1947). As fichas que 
seguem, mesmo considerando que seja uma atualização de documentos do mesmo 
gênero utilizados anteriormente, é um documento de informações consistentes sobre 
aqueles indivíduos que preocupavam o Estado repressor e, portanto, que deveria ser 
identificado. É com tais documentos que lidamos nesta pesquisa (Figura 1 e 2). 



Política e educação: formação e ação política de mulheres durante a ditadura civil-militar brasileira 

p. 4 de 22 Rev. Bras. Hist. Educ., 25, e369, 2025 

Figura 1 – Modelo de Registro de Preso 

 
Fonte: Arquivo Público Estadual Jordão Emerenciano [APEJE] (n.d.a). 

Figura 2 – Modelo de Registo geral de preso da Secretaria de Segurança Pública de Pernambuco 

 
Fonte: APEJE (n.d.b).  
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As fichas eram preenchidas com dados civis da pessoa – nome, filiação, 
naturalidade –, mas também registravam informações que permitissem a localização 
da pessoa presa numa certa malha de inteligibilidade do aparelho repressor: cor, 
escolaridade, local de trabalho, dentre outros aspectos. Na documentação com a qual 
trabalhamos, há poucas fichas/prontuários/processos em que todos os campos estão 
preenchidos. Essas lacunas, no entanto, não podem nos levar a supor que se tratava 
de algo sem importância singular no enquadramento da pessoa fichada e na ação 
repressiva. Isso porque, no universo pesquisado, composto por 225 nomes de 
mulheres presas em Recife-PE, quando cruzamos as informações encontradas nas 
Fichas de Identificação com aquelas oriundas e/ou contidas nos Processos de 
indenização, notamos que, depois da filiação e da naturalidade, a escolarização é a 
informação que mais aparece. Na outra ponta, a informação que menos foi registrada 
é referente à cor da pela da pessoa. 

Se, por um lado, para o aparelho repressor, a cor da pele não parecia derivar um 
grande ‘perigo vermelho’, talvez em função da suposta ‘democracia racial’ que vinha 
sendo alardeada em obras como a de Gilberto Freyre, chegando mesmo, no Censo de 
1970, a ser – o elemento raça – suprimido do Censo demográfico do país (Camargo, 
2009), por outro, pareciam estar convencidos de  que o escrutínio da vida escolar das 
pessoas presas era fonte de informações valiosas para seu enquadramento como 
‘subversivas’ para a organização repressiva. 

Embora conste como um dos itens da referida Ficha, a informação sobre as 
‘leituras’ raramente aparece preenchida (assim como essa demanda não aparece em 
todas as fichas), mas esse é, sem dúvida, um daqueles dados sensíveis que a repressão 
buscava reunir para estabelecer o grau de periculosidade ou de suspeição da pessoa 
averiguada – ao mesmo tempo, era um dos dados sobre o qual mais se poderia mentir ou 
dissimular. Isso ocorre porque ninguém, a não ser sob tortura, o que era frequente, 
confessaria, diante de seu algoz, que está lendo um livro ou autor ‘proibido’. Quando, no 
entanto, esse item aparece respondido, mesmo considerando essa possível dissimulação, 
as leituras informadas nos permitem perceber que a pessoa conseguia mobilizar/acessar 
livros e autores, ainda que em uma situação de constrangimento e de perigo. 

Uma vez oficialmente fichadas pelo aparelho repressor, sobre muitas dessas 
pessoas era organizado um Processo, o qual poderiam constar de algumas poucas 
páginas ou dezenas delas. Arrolando informações advindas de interrogatórios, das 
diligências e investigações policiais, das denúncias anômimas e, algumas vezes, de 
sentenças proferidas pelo judiciário, tais processos guardam um conjunto de dados 
que nos permitem acompanhar a história, real ou inventada pelo aparelho repressor, 
da entrada e da permanência na militância política e, muitas vezes, da morte das 
pessoas a quem eles se referiam. 

Outro conjunto de fontes com os quais trabalhamos é formado pela 
documentação arrolada pela Comissão da Verdade Dom Helder Câmara, instituída em 
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2012 pelo Governo do Estado de Pernambuco e que vinha no bojo de outras comissões 
criadas com o fim de apurar os crimes cometidos pelo Estado no período do regime 
civil-militar ditatorial. Tal fundo inclui, em boa parte, alguns dos documentos já 
citados, mas, sobretudo, que se somam àqueles produzidos no âmbito das 
investigações realizadas pela própria Comissão, quais sejam: depoimentos de pessoas 
que foram presas por motivos políticos, de seus familiares, de amigos e autoridades e 
funcionários públicos que ajudaram a elucidar as condições do aprisionamento, do 
julgamento, da morte ou do desaparecimento dessas pessoas, sob a responsabilidade 
dos aparelhos de repressão; documentos solicitados junto a órgãos de Estado como 
Secretarias de Segurança, Serviço Nacional de Inteligência, Forças Armadas e 
Ministérios, a respeito de casos específicos de pessoas presas, mortas ou 
desaparecidas.(Pernambuco, 2017). 

Resultado das Políticas de Memória, Verdade, Justiça e Reparação do Estado 
brasileiro em relação às pessoas que foram perseguidas pela ditadura e, ao mesmo 
tempo, em relação ao conjunto da sociedade brasileira, a documentação produzida 
e/ou reunida pelas da Verdade (Brasil, 2014) possibilita que tomemos contato, de 
forma organizada e oficial, com as vozes daquelas pessoas que foram emudecidas pelo 
regime civil-militar e, mais do que isso, trazem à luz, por meio de um intenso trabalho 
de memória, histórias que foram apagadas ou não tiveram possibilidade nem mesmo 
de serem pronunciadas. O farto material documental produzido pelas Comissões da 
Verdade, tanto as Nacionais quanto as Estaduais, constitui fonte sem igual para o 
estabelecimento dos perfis, das trajetórias de formação e da atuação das pessoas que 
resistiram ao regime e que caíram sob as malhas de seus aparelhos repressores. 

Finalmente, há ainda um outro fundo com o qual trabalhamos e que se refere 
aos documentos inventariados por pessoas físicas que reivindicaram, ainda do Estado, 
reparação, na forma de indenização financeira, por terem sido vítimas da ação dos 
órgãos de repressão ou pelas demais instituições públicas durante a ditadura. 
Comumente intitulados de Processo de Indenização de Anistiados Políticos, tais 
processos reúnem, muitas vezes, informações que se encontram nos fundos já 
pautados acima e, ainda, documentos produzidos ou mandados produzir pelas pessoas 
interessadas, quer a seu respeito ou de parentes, e que são apresentados aos órgãos de 
Estado em busca da verdade, da justiça e da devida reparação financeira.  

MULHERES: A INSERÇÃO NA LUTA E O CORPO COMO ALVO 

Das centenas de pessoas que foram perseguidas, presas e/ou desaparecidas 
durante a ditadura civil-militar no Brasil, nosso olhar se voltou para o entendimento 
do processo formativo, da ação política e da rede de sociabilidade das 225 mulheres 
que caíram nas malhas do regime e foram presas em Recife-PE (Barreto et al., 2024). 
Nesse sentido, cumpre notar que são distintos os perfis de mulheres a partir dos quais 
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empreendemos nossas análises. São presas políticas com níveis de escolarização 
distintos, profissões distintas, cores distintas e pertencentes a agremiações políticas 
distintas, mas que têm, em comum, o fato de terem sido perseguidas e presas, 
acusadas de subversão ao enfrentarem o regime autoritário marcado pela ditadura. As 
distinções a que nos referimos estão demonstradas nos gráficos 1, 2, 3 e 4 a seguir1. 

Gráfico 1 – Formação das mulheres Gráfico 2 – Ocupação das Mulheres 

 

Gráfico 3 – Cor da pele Gráfico 4 – Agremiação Política 

 

Fonte: Gráficos elaborados a partir do mapeamento que teve como fontes as fichas policiais, 
processos de anistia de presos políticos e o relatório da Comissão da Verdade Dom Hélder 

Câmara (Pernambuco, 2017). 

Seus depoimentos constam, como já anunciado, em meio às centenas de fichas 
policiais do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) e de processos de 
indenização de anistiados políticos. Suas histórias nos chamam a atenção por vários 
motivos. O primeiro deles é pelo recorte de gênero; o segundo é que, a despeito de 
suas histórias, as mulheres que enfrentaram o regime tinham distintas formações; 

 
1  Sabemos do não consenso sobre como nominar esse período (para alguns, regime militar; para outros, 

ditadura militar; para outros, ditadura civil-militar; para outros, ditadura civil, militar, empresarial), 
entretanto, para fins deste artigo, remetemo-nos ao regime de governo e as suas características e, por 
isso, o uso do regime civil-militar ditatorial, por entendermos que abarca todos os envolvidos nesse 
período da história política brasileira marcado pelo autoritarismo. 
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terceiro, é que elas experienciaram a prisão de diferentes formas; quarto, é que elas se 
forjaram/educaram politicamente no microcosmo político da esquerda; e quinto e 
último: elas não representam o universo feminino do período, uma vez que não eram 
poucas as defensoras e militantes da ‘Marcha da Família com Deus pela Liberdade’.  

O recorte tem, com isso, o objetivo não somente de evidenciar a participação 
das mulheres no espaço público, seus modos de resistência e enfrentamentos, mas 
também de analisar como essas mulheres, nas suas experiências militantes, tiveram a 
política como educação, no que entendemos como processo formativo que recai não 
apenas na formação escolar, institucional, mas contempla, também, os aprendizados 
advindos do seio familiar bem como aqueles tecidos nos outros espaços de 
socialização, dentre eles, os coletivos de cunho político.  

Débora Rocha (2017), a partir do estudo de Ridenti (1990) enumera quatro 
motivos do engajamento feminino na militância de esquerda no período: a 
participação nos movimentos cristãos (progressistas); o ensino superior, no caso de 
Minas Gerais, em especial a partir do curso de Serviço Social; a atividade profissional, 
sobretudo ligada ao magistério; e, por fim, as “[...] contradições que o Partido 
Comunista Brasileiro (PCB) apresentava com relação as questões femininas” [sic]. Na 
visão da autora, baseada nos estudos de Betzailda Tavares (2003), do mesmo modo 
que, nessa época, parte dos membros do partido partilhava de valores conservadores 
quando o sujeito era feminino, havia uma outra parte que, mais sensível às questões 
femininas e às transformações sociais e políticas, principalmente no final dos anos 
1960, contribuíram para uma maior adesão de mulheres à política, em especial as 
ligadas ao movimento estudantil.  

Constatamos tal sensibilidade nas fontes com que trabalhamos bem como no 
modo como seus contatos, suas redes de sociabilidades, seus microcosmos políticos, 
seus envolvimentos diretos e indiretos com movimentos sociais, agremiações e 
partidos políticos foram fundamentais para sua educação, aqui entendida como 
processo de formação do sujeito humano ao longo da vida, podendo ou não incluir a 
frequência à escola (Brandão, 1983). Isso porque foram esses elementos os 
responsáveis por uma série de ações e formações políticas contestatórias que, não sem 
razão, foram consideradas subversivas e enquadradas na Lei de Segurança Nacional, 
criada, exatamente, para garantir o regime autoritário ditatorial.  

Ao longo da pesquisa, ratificamos os espaços-tempos que conformavam ou 
criavam a possibilidade das ações políticas das mulheres. Fosse na família, na escola, 
no movimento estudantil, no trabalho ou nos grupos políticos organizados, foram 
essas as instituições com as quais essas mulheres mantinham contato. A partir desses 
contatos, ideias foram compartilhadas, projetos de país foram propostos, repertórios 
socioculturais e políticos foram mobilizados, táticas de e para a ação e engajamento 
foram engendrados. Nesse sentido, não nos interessa estabelecer a primazia deste ou 
daquele espaço-tempo, mas tão somente evidenciar quanto esses espaços eram 
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fundamentais para a formação e a sustentação da ação política. Vale ressaltar que, na 
maioria das vezes, eles aparecem de forma conjugada. 

O caso de Ana Rita de Castro Almeida, aqui representando um coletivo das 
várias mulheres em situações semelhantes, nos ajudou a entender o elemento familiar 
na formação política.  Isso acontece porque, quando formanda no curso de Serviço 
Social em Campina Grande, concluiu as disciplinas, mas não apresentou trabalho de 
conclusão de curso no tempo devido, pois foi presa, em 1969, na cidade do Recife. Sua 
história, narrada no processo de pedido de indenização, nos permite entender quão 
importante era sua família como canal de entrada no movimento e que continuava a 
ser uma forte referência mesmo depois que entravam para as organizações políticas 
perseguidas pela repressão. Consta no processo de Ana Rita que o motivo de sua 
detenção foram as atividades subversivas ligadas à Ação Popular (AP)2.  

Ela e seu esposo, Simão de Almeida Neto, residiam em Campina Grande, onde 
ele trabalhava como professor. Convidado para se deslocar para Recife para atuar 
como assistente da UNE, Simão ali se estabeleceu. Poucos meses depois, Ana Rita 
também se transfere para a capital de Pernambuco e ali passaram a viver e atuar 
juntos, sustentando-se com os vencimentos do marido e com a ajuda dos seus pais 
que, “[...] quando vinham lhe visitar, o que ocorreu durante três vezes por mês, sempre 
proporcionava ao casal umas lembranças de carne, ovos, legumes, queijo, etc.” 
(APEJE, n.d.d) 

Em 2002, em seu processo de requerimento de indenização, direito previsto pela 
Lei Estadual nº 11.773/2001 de Pernambuco e regulamentada pelo Decreto nº 
22.597/2000, consta que Ana Rita de Castro Almeida  

[...] foi presa no dia 26.02.69, por policiais ligados ao DOPS, em sua 
residência, Rua Alto do Benjamim, 197, Fundão, Recife-PE, 
juntamente com sua amiga cearense de nome Rosa Maria. Foi 
conduzida a Secretaria de Segurança Pública, encontrava-se no 
oitavo mês de gestação. Foi submetida diversos interrogatórios sob 
a responsabilidade de “Moacir Sales e Luiz Miranda”. Ambos 
deixaram uma história de violência, nada dignificante ao ser 
humano. Prossegue o requerente, “com interferência de sua 
genitora, Maria de Lourdes Castro de Almeida, que temia pela sua 
integridade física e da criança, foi transferida no dia 01.03.69 para 
a maternidade do Hospital da Brigada Militar, no Recife, onde a 
mesma ficou presa, custodiada por policiais militares. A família da 

 
2  A AP constituiu-se em um movimento de esquerda, defensor do socialismo, que se originou da parte mais 

politizada da Juventude Universitária Católica, a qual, por sua vez, contava com vários sujeitos que 
movimentaram a História a partir de ações políticas de esquerda, sobretudo ligadas ao movimento 
estudantil. Em 1969, ano da prisão de Ana Rita, a AP ainda sofria com as acusações de atentado contra o 
general Costa e Silva no aeroporto Guararapes em Recife, atentado que levou à morte dois dos seus 
partidários políticos em 1966.   
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requerente assumiu todos as despesas com estadia hospitalares e 
médicas, tendo inclusive contratado os serviços médicos do Dr. 
Paulo Neto, indicado pela maternidade, o qual acompanhou todo o 
período de gravidez em que a mesma permaneceu naquela 
Instituição Militar. No mês de março de 69 foi transferida daquela 
maternidade para o Hospital Português. Permaneceu naquela Casa 
de Saúde, ainda presa, sob escolta policial até depois do nascimento 
de sua filha, quando foi concedida prisão domiciliar, em casa de um 
familiar, Sr. José Emídio Fernandes, situado à Rua Leonardo 
Cavalcante, 698, Casa Forte. Posteriormente, sua prisão domiciliar 
foi revogada, tendo seguido para Campina Grande, PB, onde 
residiam seus pais” (APEJE, n.d.d, grifo do autor). 

Foi para reencontrar-se com o marido – a sua nova família – que Ana Rita se 
deslocou de Campina Grande para o Recife, e ali se envolveu com a resistência ao 
regime; mas a presença da família de origem, nesse caso, seus pais, também foi 
fundamental não apenas para salvaguardar a integridade física e a saúde de Ana Rita 
e de sua filha recém-nascida, mas também, ao que tudo indica, para acolhê-las quando 
do retorno a Campina Grande.  Doutra parte, observe-se que o deslocamento de Simão 
de Almeida, seu esposo, para o Recife se deve ao seu envolvimento com a organização 
do movimento estudantil, demonstrando o entrelaçamento das instâncias da vida 
social, acima indicado, na sustentação da ação política. 

E do que se trata essa ação política contra o regime? De acordo com os processos 
de presos políticos de Pernambuco, os principais motivos das prisões foram: feitura e 
distribuição de panfletos sobre defesa da educação pública, pela liberdade de 
expressão, pela defesa da autonomia universitária, liberdade de cátedra, fim da 
influência dos Estados Unidos sobre a economia e a educação nacionais, a defesa do 
Petróleo brasileiro, dentre outros motivos que iam de encontro ao que queria o 
governo instituído. Isso tudo a partir de ações articuladas que se materializavam por 
meio de comícios-relâmpago, panfletagem, pichações, discursos em sindicatos, 
congressos estudantis, artigos em jornais e mais uma série de outras ações que, mais 
do que revelar o como e o quê se ensinava na esquerda brasileira, desvela o quê e como 
aprendiam os(as) militantes.  

As fichas e os processos permitem, também, conhecer as formas de atuação das 
mulheres. Elas estavam organizando e participando de passeatas, produzindo e 
distribuindo panfletos, organizando os trabalhadores rurais, liderando os estudantes 
– como foram os casos, dentre muitas outras, da Socióloga Tereza Cristina de 
Albuquerque, da nutricionista Yara Brayner, da estudante secundarista Ana Maria 
Medeiros da Fonseca. Ou seja, sob os olhos da repressão, estavam participando e/ou 
organizando práticas subversivas. Práticas estas que requeriam leituras, conversas, 
rede de sociabilidades que recaíam em um microcosmo cujo clima era de esquerda e 
contemplava um repertório marxista leninista, como atestam as prisões de mulheres 
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filiadas ao Partido Comunista do Brasil e as suas derivações: PCB, PCR, PCBR; POLOP, 
POR e POC e demais agremiações cuja principal característica era a ideologia de 
esquerda pautada por um projeto de país baseado em ideologia comunista. 

A análise das fichas policiais deixa evidente que os textos foram o principal 
meio encontrado para a disseminação das ideias temidas pelo governo. Fosse no 
suporte de livro, de revista, de jornal, de cartilha, de panfleto, o texto tinha poder de 
ressonância, logo seus autores, ou seja, os mentores intelectuais e seus mediadores e 
divulgadores, deveriam ser impedidos e, por isso, as prisões e as torturas eram 
perpetradas. Não são raros os casos de pessoas detidas para delatar irmãos, cônjuges, 
pais, demais parentes, amigos e namorados envolvidos com os movimentos de 
esquerda. No mapeamento realizado, dentre as mulheres detidas para este fim, estão: 
a funcionária pública Carmela Pezzutti (Virginia), a médica Sônia Montenegro, a 
estudante de ensino superior Yara Cecy Falcon Lins, dentre outras. Do mesmo modo 
também não são raros os registros, sobretudo nos processos de anistia e nos registros 
memoriais, de como eram os inquéritos, de quão truculentas e criminosas eram as 
sessões de interrogatórios, de quão violentas eram as formas de aprisionamento, de 
quão vis eram as formas de perseguição e tratamento dos suspeitos de subversão. A 
hoje cineasta Sylvia Montarroyos assim rememorou um dos episódios de sua prisão na 
ditadura quando ainda era estudante e namorava um militante politico de esquerda: 

Estava nua por baixo de uma capa de chuva, que ficava enorme em 
mim porque nem sequer era minha e aquela jaula cheia de 
excrementos cheios de moscas que andavam passeando pelo meu 
corpo – um corpo que eu já nem reconhecia como meu: estava feio, 
esquelético e sujo, e nem sequer me era permitido lavá-lo –, aquela 
jaula era um nojo e cheirava mal. E o abutre pousado sobre o meu 
teto de grades de ferro era uma prova de que eu estava vivendo na 
podridão. Tudo era muito degradante. E tantas vezes eles tinham 
me chamado de filha da p... que a certa altura eu me convenci de 
que era isso mesmo, a filha de uma prostituta que ali estava 
recebendo todo aquele castigo “de tabela” pela mãe, como uma 
refém que havia ficado ali no lugar dela, daquela que devia ser a 
minha mãe, e para expiar os seus pecados. E devia ser por isso que 
estava quase sem roupa, e estivera nua diante de todos, para minha 
vergonha e para pagar os pecados da minha mãe (Montarroyos, 
2013, pp. 322-323, grifo do autor). 

Como demonstram farta bibliografia e a experiência brasileira recente, nos 
regimes autoritários, como aquele instalado no Brasil em 1964, ser de ‘esquerda’, 
participar de atos contrários ao regime ou discordar publicamente dele podia levar a 
pessoa a ser considerada uma inimiga do Estado. Tais ações eram suficientes para a 
pessoa sofrer uma série de atrocidades que iam da tensão cotidiana condicionada pelas 
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notícias de casos de prisão até o desaparecimento, passando pelas prisões e torturas 
físicas e psicológicas. 

Como reação à tamanha degradação, táticas foram tecidas com a intenção de 
não somente driblar os órgãos da repressão, a exemplo do DOI CODI, mas também, 
principalmente, de compor um repertório de atuação composto de elementos teóricos 
e práticos, e, nesse sentido, fica clara a ascendência comunista. Dona de casa à época, 
Alexina Crespo é um exemplo de um dos vários modos de se forjar militante. Ela foi 
uma das muitas mulheres que se filiaram ao Partido Comunista Brasileiro 
Revolucionário, a partir do qual participou de empreendimentos de resistência e 
ampliou sua rede de relacionamentos ao conviver em maior ou menor grau com os 
lideres políticos comunistas Fidel Castro, Mao Tsé-Tung e Che Guevarra. 

Ainda no tocante ao gênero feminino, é necessário lembrar que nessa época, 
pelo menos dentro das esquerdas brasileiras, a despeito da representação essencial da 
mulher, a causa demandava uma ‘figura universal do militante’, como explicou 
Elisabeth Ferreira (1996). E a despeito de todas as conquistas femininas perpetradas 
desde os anos de 1920, afinal suas lutas já apareciam organizadas no cenário brasileiro 
havia muito tempo, dentre elas as lutas pelo voto, o que se consolidara em 1932, por 
meio do Código Eleitoral, a autora também explica que, para os agentes da repressão, 
as mulheres militantes representavam um “[...] papel duplamente transgressor: 
enquanto agentes políticos (insurgindo-se conta o regime) e enquanto gênero 
(rompendo contra o padrão vigente” (Ferreira, 1996, p. 152).  

Assim sendo, sob o ponto de vista da História das Mulheres, nesse período, 
embora povoado de ações de mulheres, percebe-se a ausência de pautas femininas em 
função da defesa de temas considerados ‘mais importantes’ politicamente. Malgrado 
tal contexto, a repressão não esquecia as especificidades dos corpos e das mentes 
femininas, e sobre estes incidiram as violências e as agruras por ser mulher/do ser 
mulher num período em que corpos eram ameaçados e violados, como nos fez 
entender Ana Maria Rolllemberg Côrtes, que fora presa grávida, por 55 dias, durante 
os quais sofreu várias torturas, o que inclui choques elétricos: Assim consta no seu 
processo de Pedido de Indenização: 

Algemada e encapuzada, a requerente foi posta no piso do veiculo 
e transportada para o DOI-CODI em Recife. Em lá chegando a 
submeteram sessões de torturas continuadas, sendo pendurada por 
argolas de maneira que não permitisse tocar no piso com os pês, por 
longos períodos, recebendo, ainda, um sem número de choques 
elétricos nas orelhas e nas mãos. Naquele mesmo recinto 
permaneceu a requerente em uma cela escura e solitária, durante 
cinqüenta e cinco dias. E, por estar grávida, sofreu uma ameaça de 
aborto, que, felizmente, não se consumou (APEJE, n.d.c ). 
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Engana-se, no entanto, quem imaginar que os corpos femininos só se tornaram 
alvo da repressão e das violações quando do recrudescimento do regime, no final dos 
anos 1960. Pelo contrário, já nos primeiros meses da ditadura, a presença feminina na 
luta política era percebida pelos órgãos de repressão, que sobre ela – a presença 
feminina – atuava. Este é o caso da professora primária e uma das líderes das Ligas 
camponesas em Vitória de Santo Antão, Maria Celeste Vidal, presa em 1 de abril de 
1964 por tentar mobilizar, por meio da rádio local, a população para defender o 
governador deposto, Miguel Arares, e cuja experiência é narrada pela advogada Mércia 
Albuquerque (n.d., grifo do autor): 

[...] conduzida na carroceria de um caminhão aonde foi estuprada 
várias vezes, entregue no IV Exército, sendo ali torturada, e 
apresentada a “Gregorio Bezerra”, com chacotas, posteriormente 
levada a Secretaria de Segurança Pública naquele local teve as 
partes pudendas queimadas com ponta de cigarro, as coxas 
perfuradas com agulhas de crochet. Quando fui visitá-la acabava de 
ser esbofeteada por “Moacir Sales” quando cheguei, ela abraçou-
me, e ouvi pacientemente as ameaças de “Moacir” assacadas contra 
mim, com ajuda do Desembargador “Agamenon Duarte”, “Celeste” 
foi transferida para a Colônia Penal do Bom Pastor3. 

Tais depoimentos são reveladores não somente das violências cometidas pela 
polícia política que representava um governo ditatorial, mas também, especialmente, 
do potencial representativo de tais mulheres, que agiram no seu microcosmo, 
arregimentando elementos que contrariavam as expectativas políticas, sociais e de 
gênero, como evidenciado no prontuário de nº 9621 (APEJE, n.d.b, grifo do autor) 
relativo ao médico Nicanor Teodósio que, segundo a polícia, “Trabalhou para o partido 
comunista certamente inspirado por sua mulher, ‘Naíde Regueira Teodósio’, que tem 
capacidade de liderança e não ele”.  

A médica, professora universitária e militante política Naíde Regueira 
Teodósio, que teria inspirado seu marido a entrar na luta política, foi também presa, 
assim como a operária Encarnación Lopes Peres e a então dona de casa, depois 
enfermeira, Jovelina Tonello do Nascimento, ambas da Vanguarda Armada 
Revolucionária Palmares (VAR), parte mais extrema da resistência, pois entendiam 
que deveriam combater a violência de forma mais efetiva, inclusive, com uso de armas, 
como consta nas suas respectivas fichas policiais.  

Não sem razão, encontramos, no universo de mulheres presas (mapeadas no 
gráfico 4), várias que eram ligadas à Ação Libertadora Nacional (ALN), à Ação Popular 
Marxista Leninista (AP), ao Movimento Revolucionário 8 de outubro (MR 8) e à 

 
3  Declaração prestada por Mércia de Albuquerque Ferreira, sem data, na época advogada de Maria Celeste 

Vidal: http://www.dhnet.org.br/memoria/mercia/juridica/declaracoes/09_mariaceleste.htm.  

http://www.dhnet.org.br/memoria/mercia/juridica/declaracoes/09_mariaceleste.htm
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Organização Revolucionária Marxista Política Operária (POLOP), ao Partido Operário 
Comunista (POC), para além da VAR. Tais organizações, todas elas com mulheres 
envolvidas, foram responsáveis por alguns dos episódios mais contundentes da 
resistência à ditadura, quais sejam: o sequestro do embaixador estadunidense Charles 
Elbrick; o assassinato do empresário Henning Boilesen e do militante considerado 
traidor por sua colaboração ao regime, Márcio Toledo; o assalto ao trem pagador em 
São Paulo e pelo sequestro do embaixador Suíço, Giovanni Enrico Bucher, como consta 
nas fichas policiais do DOPS acessadas na pesquisa. 

OS PROCESSOS FORMATIVOS DAS MULHERES: O QUE REVELAM OS 
DOCUMENTOS 

Os documentos analisados nos permitem constatar que a ação, às vezes longa, 
de inserção na luta política era profundamente educativa para as mulheres, fosse pela 
sensibilidade construída ao longo da vida pelas causas abraçadas, fosse pelas leituras 
realizadas, pela proximidade com companheiros que participavam da luta ou por 
inúmeros outros modos e motivos de inserção nos movimentos que lutavam contra o 
regime. Tais mulheres iam desenvolvendo uma consciência não apenas intelectual, 
mas também afetiva e moral que as impulsionava à luta. Nesse sentido, participavam 
de experiências educadoras, como aquelas analisadas por Edward P. Thompson ao 
tratar do movimento operário inglês: 

[...] as pessoas não experimentam sua própria experiência apenas 
como ideias, no âmbito do pensamento e de seus procedimentos, 
ou (como supõe certos praticantes teóricos) como instinto 
proletário etc. elas experimentam sua experiência como 
sentimento e lidam com esses sentimentos na cultura, como 
normas, obrigações familiares e de parentesco, e reciprocidade, 
como valores ou (através de formas mais elaboradas) na arte ou nas 
convicções religiosas. Essa metade da cultura (e é uma metade 
completa) pode ser descrita como “consciência afetiva e moral” 
(Thompson, 1981, p. 189, [sic], grifo nosso). 

As experiências de filiação ideológica e de atuação sistemática, quando 
somadas à educação doméstica e aos processos de escolarização (institucionais) são 
reveladoras de uma série de elementos e sentimentos que pesam sobre a formação 
política de cada uma dessas mulheres em particular, mas, sobremaneira, como 
coletivo de gênero. Isso porque, na época em destaque, como relata Ana Maria Colling 
(2017), que estudou a atuação das mulheres na ditadura, vários estereótipos se 
somavam aos que tradicionalmente sobre elas pesavam. De modo que o processo de 
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atuação no espaço público por meio do engajamento político de esquerda foi “[...] 
marcado não somente por uma dinâmica de forças e determinações, mas também por 
conflitos internos, discordâncias, angustias e preocupações” (Rocha, 2017, p. 148, 
[sic]), como atesta a pesquisadora ao estudar a participação feminina na Ação Popular 
em Minas Gerais. 

Foi justamente nas brechas deixadas pela esquerda brasileira que um perfil 
específico de mulher adentrou. Pautadas mais pelo enfrentamento à situação política 
vigente e menos pelas necessidades do próprio gênero, elas adentram a política e se 
forjam nas suas teias. E é nesse investimento que conseguimos entender a política 
como educação, uma vez que investimentos foram acionados em nome do que 
acreditavam ser o melhor para o país. O próprio Thompson, ao analisar sua formação, 
assim concluiu: 

Penso que esta prática [pesquisar] mais as discussões com duas ou 
três pessoas, e minha participação no Grupo de Historiadores do 
Partido Comunista, onde fazíamos discussões teóricas todo o 
tempo, fizeram-me historiador. O intercâmbio formal e informal 
com os companheiros socialistas me ajudou mais do que qualquer 
outra coisa que havia encontrado em Cambridge. Isto não é para 
dizer que não valorizo a universidade, mas para enfatizar a 
necessidade de não dependermos dela, apenas das instituições, mas 
de nós mesmos e sempre nos ajudarmos uns aos outros (Thompson 
1979 apud Fenelon, 2014, p. 42). 

Conforme salientado anteriormente, ao tomar como objeto de análise as 
experiências de mulheres da esquerda, pudemos entender como foram múltiplos e, às 
vezes, longos os processos formativos que as levaram à luta. Isso ocorre porque os 
documentos nos permitiram mapear instâncias pelas quais passaram e às quais são 
creditados elementos da sua formação. A advogada Mércia Albuquerque, por exemplo, 
ao narrar um episódio que a forjou, ajuda a compreender a formação também pelas 
redes de relacionamentos. Ela, que fora detida algumas vezes e que defendeu centenas 
de políticos, assim rememorou um episódio muito comum entre aqueles que lutavam 
contra o regime instituído: 

Fui, no dia 27 daquele janeiro triste, à Auditoria do 7º Regimento 
Militar. Ao adentrar o fórum militar, encontro Boris Trindade, 
colega muito querido, que sempre me orientava na condução dos 
processos, e me ensinava a malícia que deveria ter o advogado. Foi 
logo me abordando: – “que bicho te mordeu?”. Disse-lhe do meu 
desgosto, da minha tristeza com a violência nas prisões, as torturas, 
as mortes. Deu um murro na mesa: – “deixe de frescura; nós 
estamos numa ditadura militar, você acha que milico vai prender 



Política e educação: formação e ação política de mulheres durante a ditadura civil-militar brasileira 

p. 16 de 22 Rev. Bras. Hist. Educ., 25, e369, 2025 

comunista ao som de violino? Olha em frente, que não muito longe 
está a anistia, e esta ‘merda’ – referindo-se à Lei de Segurança 
Nacional – será arquivada. Eu recebo os mesmos impactos que você 
recebe, e não estou me derretendo. Mércia, nós somos a esperança 
dos náufragos neste momento que vivemos; não se dobre!”. 
Levantei-me, envergonhada. Abracei e beijei meu amigo, meu 
irmão de luta legal. Já não sentia o desgosto silencioso na garganta. 
Acendeu-se em mim uma força feroz. Abandonei o riso de 
descrença de Sara, mulher de Abraão. O riso de descrédito. Sara, por 
se sentir velha, e o marido, centenário para conceber um filho, que 
acabara de ser anunciado por um anjo (Gênesis, 18:12) 
(Albuquerque, n.d., grifo do autor). 

O nome de Mércia, que também fora presa política, se soma ao de várias outras 
que fizeram parte dessa história.  São poucas as dúvidas de que suas formações 
políticas foram marcadas por debates, discussões, criação e distribuição de panfletos, 
manifestações, críticas e reuniões, principalmente se atentarmos para o grau de 
comprometimento e engajamento organizado, mesmo que não acadêmico. Foi no 
contexto do regime civil-militar, marcado pela ditadura, que tais mulheres se fizeram, 
como diria Thompson ao tratar do ‘fazer-se dos sujeitos históricos’. É de Thompson a 
ideia de que a experiencia social é a mais rica das possibilidades históricas. E quando 
atentamos para a experiência de cada uma dessas mulheres, ou mesmo das 
experiências coletivas, reconhecemos como o engajamento político por meio da 
militância de esquerda foi crucial para suas reflexões, para o enfrentamento às críticas 
ao comunismo e para suas consciências afetiva e moral ao dedicar-se ao trabalho 
político como um componente ativo na construção de uma perspectiva democrática, 
a partir do socialismo/comunismo. 

As discussões sobre as práticas do Partido Comunista e de seus dissidentes, mais 
ou menos radicais quanto às questões enfrentadas no pós-golpe, parecem demonstrar 
que as grandes preocupações do grupo de militantes de esquerda eram seu 
comprometimento com as questões mais cadentes do país. E, se Thompson e seus 
companheiros, na Inglaterra, contribuíram com “[...] as definições e teorizações de 
uma política cultural nacional-popular que valorizasse o povo, a nação e sua luta 
histórica pela democracia [...]”, seguindo os mesmos caminhos, no Brasil, tivemos 
guerreiros que também deixaram escrito “[...] o desejo de romper com o reducionismo 
economicista, considerado como a vulgarização do marxismo, e estavam dispostos a 
uma batalha de ideias para levar avante suas posições” (Fenelon, 2014, p. 43). Estamos 
falando, dentre outras pessoas, das presas políticas que, como interpretado por 
Silvana Schmitt (2023, p. 22), ao se dedicar ao estudo das universitárias do Brasil e 
Espanha contra regimes ditatoriais, assim concluiu:  
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Sem embargo, a violência contra as universitárias foi marcada pela 
condição feminina, por isso, permeada pela hostilidade da violência 
sexual, física e emocional. Outro dado importante diz respeito ao 
engajamento de muitas universitárias nos estudos sobre feminismo e, 
posteriormente, o ingresso nas lutas desse coletivo, em ambos os países. 

Por fim, como vimos ao longo do texto, no período estudado, no Brasil, as 
mulheres participaram ativamente dos principais coletivos de luta contra a ditadura 
civil-militar e se constituíram, por suas experiencias (auto)formativas, numa das 
principais forças de resistência e luta pela democracia no país. Conhecer seus 
movimentos e estabelecer suas histórias, como buscamos fazer aqui, é um passo 
fundamental para que possamos reconhecê-las, de uma vez por todas, como sujeitos 
históricos que se forjaram, resistiram e atuaram politicamente no espaço público.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Apesar de haver abundantes fontes e, hoje, um número muito expressivo de 
trabalhos que revelam a intensa participação das mulheres na luta contra a ditadura, 
a história e as memórias ensinadas, na escola e no conjunto do mundo social, ainda 
predominam as participações masculinas naqueles movimentos de resistência. 
Sabemos, no entanto, que a presença das mulheres foi de tal intensidade que 
encontramos, para a região Nordeste, centenas de processos relativos a muitas que 
foram investigadas, presas, torturadas, mortas e/ou desaparecidas durante o período 
demarcado nesta escrita. 

Este texto buscou apresentar parte de nossa investigação, refletindo menos 
sobre a especificidade do feminino face à repressão – o corpo feminino como alvo de 
violências específicas – e mais sobre os vários processos pelos quais as mulheres 
adentravam a luta política e as experiências educativas que as forjaram para tal. 

Buscamos mostrar, também, como são múltiplos os caminhos e forças que 
levam à entrada e sustentam a permanência na luta política. Família de origem ou de 
escolha, escola, igreja, ligas camponesas, movimentos estudantis... são instâncias que 
levam à aproximação e/ou entrada nos movimentos de resistência e, do mesmo modo, 
são sustentáculos para neles permanecerem. São lugares onde se tecem redes de 
cumplicidade, solidariedade política e financeira, conforto afetivo e onde se busca 
formação e informação, elementos vitais para a manutenção da vida e da luta em 
tempos sombrios e violentos. 

São, também, não se pode esquecer, instituições educativas. Afinal, na 
sociedade brasileira, em que se costuma confundir educação com escola ou com a 
escolarização, é bom evidenciar – como fazem as fontes desta pesquisa e as 
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experiências aqui analisadas ajudam a fazê-lo – que o processo de formação para a 
vida e, especificamente, para a ação política é muito mais abrangente do que aquele 
que se dá no interior de uma instituição escolar, ainda que a frequentação a ela seja 
um capítulo muito importante dessa formação. Conforme buscamos evidenciar, a 
formação de uma consciência afetiva e moral, para lembrar as palavras de Thompson 
(1987), que se indigna com o arbítrio e a violência, consciência que se mobiliza para a 
luta, é constituinte e resultado de um processo mais amplo que se estabelece desde a 
infância e acompanha os sujeitos ao longo da vida. 
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